十月末的东京，原本柔和的风开始逐渐变得硬朗，掉落的银杏叶铺满了整个街道，看起来像是一个金色的毯子，要是往细了听，能够听见那种轻微的声响。
塔楼的好处就是窗户永远都是迎著太阳，早上的阳光斜斜地照射进来，落在地板上，有了一种別样的暖意。
今天白鸟央真醒的比往常早很多，电水壶的声音、优里早上在外面走动的声音，还有空气当中淡淡的咖啡味————
这一切都让人有一种享受片刻生活寧静的鬆弛感。
儘管外面的世界依旧喧器，塔楼下的便利店货架上，依旧堆放著印有他名字的各种报刊杂誌，甚至很多报纸依旧在热闹地分析著“白鸟现象”。
不过这些都被透明的玻璃窗隔绝在外面。
在这栋房间当中，一切都像是被过滤了一般。
乾净、缓慢並且没有爭吵。
稍微洗漱完走出客厅的时候，看见了趴在沙发上看杂誌的优里，她也整个人都躺在那里，像一只懒散的橘猫，脚在空中一晃一晃。
“哥，今天你不用去採访了？”优里侧过头，有些疑惑白鸟今天居然动作很是缓慢。
“採访？”白鸟抬著头回忆了一会，隨后恍然大悟一般地说道，“他们已经问完所有问题了。”
“这就问完了？”
白鸟看到了优里一副很遗憾的样子，“难道你以为天天被盘问就很轻鬆吗？”
“得了吧。”白鸟翻了一个白眼，顺手接过优里递过来的咖啡，“很累的。”
“但是可以上电视啊！”
“作家，更应该隱居幕后比较好。”
白鸟並不打算在这个问题上纠结过久的时间，顺带著这个时候晴子姑姑打来电话喊他们回家吃饭。
“別迟到了，尤其是优里，让她动作快点。”晴子姑姑重点討伐了一下优里，“顺便带点甜点，上次买的那个北海道芝士很好吃。”
白鸟笑著应下。
说起来今天他原本就打算回去一趟，有件事情需要和姑父还有姑姑他们商討。
练马区的街道比市中心安静许多，黄昏的风吹过屋顶，带著炊烟的味道。
姑父家的门口有一棵枫树，这个季节的叶子已经红透了，站在远处看过去，像是被火烧过一样。
白鸟和优里拎著蛋糕盒走上台阶，门还没敲，就听见里面传来晴子的声音：“进来吧，门没锁。”
屋子里的香气让人立刻放鬆，不管白鸟离开多久，闻著这个味道总是会第一时间觉得安心。
白鸟想了半天，最后想到了一个字眼：家。
进屋的时候就看见饭桌上摆著筷子、一壶酒，还有盛著青菜的陶碗。
晴子姑姑在厨房当中忙碌，姑父则是盘著腿坐在榻榻米上看报纸。
“小真啊，这段时间报纸上可都是你。”姑父看起来很是激动，他指著几个版面说著他同事纷纷找他討要签名的事情。
“那您还看？”白鸟打趣道。
“看热闹。”姑父把报纸折好，“不过写得不错，我和同事都在討论。
这个时候，晴子端著汤走过来，也不忘记插一嘴：“討论什么？”
“討论小真的书，他们说，这孩子把东京都写亮了。
“9
晴子笑了一下：“东京原本就亮，还有什么说法。”
姑父摇了摇头，有些话果然还是得和有共鸣的人去讲。
自己的老婆，除开和那些大妈说自己的侄子上电视之外就是聊优里。
话里话外都是孩子怎么怎么样，脸上满是一股子骄傲。
白鸟低头喝了口汤，没有说话。
汤是鯛鱼熬的，味道清淡。
这种平凡的味道，反而让他有些恍惚。他忽然意识到，自从忙起来之后，自己很久没有这样没有面对父母式的关心，也没有以“普通人”的身份吃饭。
优里在一旁絮叨：“妈，这个味道好香啊。果然还得是老妈做的好吃！”
“多吃点。你哥瘦了，你也瘦了。”晴子看著白鸟明显消瘦的脸很是心疼。
“我们俩是工作瘦。”
“你有什么工作？”白鸟看她。
“监督你。”
“监督要不要发工资？”
“可以，一支冰棒。”
见状，晴子和姑父都笑出了声。
饭后，几个人在客厅喝茶。
电视里在播新闻，主持人提到“《菊次郎的夏天》票房破十亿日元”。
姑父不由得感慨了一句：“真厉害啊，那位北野武导演，说起来他似乎这几年也在经歷转型，但是没想到居然这么成功。”
晴子哼唧了一声，她觉得这里面要有自家央真的一半功劳，於是她对央真说道：“还有你这位合作者。”
白鸟笑道：“他拍得好，我运气也不差。”
窗外的风拍打著窗纸，那声音轻得像呼吸。
晴子看著茶杯里的涟漪，忽然说：“小真，你啊，得学会休息。”
“我在休息。”
“你现在的样子，像是被风吹大的孩子。看起来稳，其实还是紧。”
白鸟愣了一下，“你这比喻真准。”
“我在办公室见多了这样的人，成名之后更怕慢下来。其实有时候，不做什么”才最难。”姑父也跟著接上了一句话。
“我明白，所以我打算做点別的。”
“別的？”
“我想给你们换个地方住。”
这句话让晴子和姑父同时一顿。
姑父放下茶杯，语气变得很严肃：“我们挺好的啊，这房子只有二十年贷款了呢。”
他一直都把央真当做自己的孩子看，从小到大去抚育，並不要求回报。
他並不希望白鸟心里一直觉得有亏欠。
“不是因为不好。”白鸟语气平和，“我只是觉得，家如果能再亮一点，会更温暖。”
晴子轻轻嘆气：“你从小就爱管大人的事。”
“那说明我有天分。”白鸟笑著回话。
姑父摇了摇头，也嘆了一口气：“他小时候確实就这性子。有一次下雨，他非要拿自己雨伞去给你送饭，结果回来的时候自己全湿。”
“那天他哭得像只落汤鸡。”说起这件事情，晴子也是记得很清楚。
“我记得。”白鸟笑得无奈，“我那时候以为伞是能分成两半的。”
“现在你终於学会把伞撑给別人了。”晴子满脸心疼地看著白鸟。
这孩子实在是太温柔了。
屋子里一时安静。
空气里全是那种温柔得让人心酸的气息。
白鸟抿了口茶，“姑妈，我不是什么孝顺的人。只是，我现在终於能让身边的人过得好一点了。”
晴子低头笑了一下，声音柔得几乎听不见：“那就去吧。”
>
