他挥手让站岗的人退回门卫室，目光扫过王主任手里那个双重铅封的黑色皮箱。
两人在夜色里对了一个眼神，谁也没多说半句客套话。
张厂长转身往厂区里面走。
王主任提著箱子，大步跟上。
行政楼二楼的厂长办公室里，深绿色的窗帘早就被拉得严严实实。
张厂长把门反锁，钥匙转动时发出“咔噠”一声闷响。
“箱子先放保险柜，大西北的杂波报告，我明天拿给你看。”
张厂长转过身，看著满身风尘气的王主任。
“你先跟我去见个人。”
王主任把皮箱稳稳推进墙角的铁皮保险柜，又转动密码盘，彻底打乱锁扣。
“那个叫姜明的归国学生，在这儿干得怎么样？”
张厂长拿起手电筒，往门外走去。
“去了你就知道了。”
两人穿过半个厂区。
一號车间的红砖墙在夜色里像一块巨大的铁锭。
隆隆的机油泵轰鸣声隔著老远传来，震得人脚心发麻。
张厂长关了手电筒，带著王主任走到车间侧面的观察窗前。
玻璃上全是灰扑扑的油污，但还能看清里面的动静。
白炽灯把操作台照得一片发白。
姜明正低头在牛皮纸本上记录数据，侧脸被灯光勾勒得稜角分明。
王主任站在窗外，眼睛死死盯著那张脸。
他的喉咙里像是塞了一团干棉花。
那是老雷的骨相。
当年老雷为了掩护电台撤退，抱著炸药包和敌人同归於尽。
收尸的时候，连个全貌都没留下。
现在这张年轻的脸活生生摆在面前，还带著比老雷更硬派的倔劲。
王主任捏紧拳头，强压住心里翻涌上来的酸涩。
就在这个时候，姜明刚好拿著记录板转身。
他的目光越过机器设备，正正撞上了玻璃窗外的人影。
看清那身军装和那张脸的当口，姜明捏著钢笔的手指顿在半空。
笔尖在纸面上划出一道长长的墨痕。
是广州港口检查站的那个主审干部。
姜明后背瞬间渗出一层冷汗。
他以为自己在“克利夫兰总统號”上临时手写添加名字的事犯了忌讳。
保密审查的人，终究还是顺藤摸瓜找上门来了。
他没有往后退。
姜明假装去拿工具架上的扳手，借著转身的动作把视线错开，又顺势深吸一口气，把心跳强行压平。
不能乱阵脚。
只要手里的军用电子管能烧出来，苏联人留下的摊子就是他最好的护身符。
没人能隨便动一个正在攻坚绝密项目的技术核心。
姜明走到测试台前，看著微安表上的指针，声音压得很稳。
“小赵，看住一点三这组的压降数据，再跑二十分钟。”
吴汉章端著搪瓷缸走到门边。
他透过玻璃看到外头站著两个穿中山装和军装的人，隨即推开厚重的铁门走了出来。
“老张，这位同志是？”
吴汉章上下打量著王主任。
张厂长拿出烟盒，递过去一根烟。
“上面派下来核查保密工作的王主任。”
吴汉章没有接烟，反倒把茶缸往怀里拢了拢。
那副架势，分明是在护犊子。
他直接拦在门口。
“查保密可以，但不能进车间影响生產。”
“我们一號车间现在是国防科工委掛了號的绝密试製区。”
王主任的目光越过吴汉章的肩膀，看著车间里那些被改造得面目全非的设备。
那台老旧的旋片泵接上了紫铜管，外头缠著厚厚的隔热石棉布。
管路另一头，还连著手工打出来的双层冷阱。
“那个年轻人就是你们的副组长？”
王主任语气很平，心里早就翻起了大浪。
吴汉章冷哼了一声。
“王主任，別看小姜年轻。”
“这满屋子的极度负压，全是他带著工人一点点手搓出来的。”
“咱们厂刘守信那个副主任，前两天刚被小姜收拾了。”
张厂长刚想拦住吴汉章的话头，吴汉章已经竹筒倒豆子般全说了出来。
“刘守信拿转正指標收买学徒，想偷我们阴极涂层的绝密配方。”
“小姜早看穿了，故意在笔记首页放了个三点八的假参数钓鱼。”
“刘守信连带那个学徒，一起被保卫科拿下了。”
吴汉章拍了拍铁门。
“小姜不是在搞私刑。”
“他这是在替国家守苏联人撤走后的命根子。”
“你们审查归审查，別拿放大镜挑他作风问题的刺。”
王主任听完这番话，目光再次落向那个低头看表的年轻人。
他来之前，以为姜明只是个需要被层层保护的老雷后人。
也是个容易被敌特盯上的诱饵。
现在他才明白。
这小子硬生生靠著几张破图纸和残料，成了这个军工厂的定海神针。
这样的人，绝对不能用粗暴的审查手段去碰。
碰坏了一点心思，毁掉的就是整个国防电子管的进度。
王主任退开半步。
“吴总工放心，我不进去，就在外面看看。”
夜里十一点。
一號车间的灯终於灭了。
姜明拖著发酸的双腿回到单身宿舍，插紧铁门。
他连灯都没开，直接倒在硬板床上。
广州港那个干部的脸，一直在他脑子里转。
审查的刀子已经悬到头顶了。
他逼著自己冷静下来。
意识沉入脑海深处，古铜色的通天录散发出幽冷的光芒。
今天最后三次通灵额度，必须用在刀刃上。
他要提前拿到底牌。
他接通了那位早期电子管先驱。
“前辈，零点九掺杂那组样片，刚才测试跑了一个半小时就出现微孔塌陷，是不是附著力还不够？”
先驱的声音带著金属摩擦般的质感。
“零点九的量太少，杂质不够烧，多孔骨架根本立不起来。”
“这组直接废弃，不用浪费时间去测整管。”
姜明在黑暗中摸到笔记本，靠著肌肉记忆盲写下“废弃”两个字。
第二次通灵，他找到了材料界面物理同门。
“前辈，一点三那组跑满三个小时没有塌陷。”
“可是放大到整管尺寸，表面张力会改变吗？”
年轻的同门给出了明確的答覆。
“一点三的基底结合力最稳。”
“但你放大尺寸后，氢氮混合气的冲刷面积变大，边缘会跑粉。”
“必须把边缘倒角打磨出十五度的斜坡，形成气流缓衝层。”
最后一次，他连线了精密仪器与真空系统工程先驱。
“前辈，冷阱外的石棉布保温撑到了最后。”
“但我怕明天正式烧结整管的时候，抽速拉满会导致液氮提前挥发，有没有补救的法子？”
清冽的女声从通天录深处传来。
“在石棉布外层裹一层锡箔纸，把辐射热量反射出去。”
“这是你那破车间里唯一能找到的低成本隔热手段。”
三次额度耗尽。
姜明睁开眼，脑子里塞满了操作细节。
他不知道外头的审查到底是什么来头。
他只知道，明天一早，必须把第一根完整的军用电子管烧出来。
而在几百米外的厂办招待所里。
王主任拉严窗帘，拧开写字檯上的檯灯。
那口双重铅封的保密皮箱，放在桌面上。
铅条被老虎钳生硬剪断。
王主任拿出一叠泛黄髮脆的牛皮纸文件。
那是当年从火海里抢出来的绝密档案，边角还留著火烧的焦痕。
他深吸了一口气，翻开最上面那本残缺不全的密码卷宗。
第一行用碳素墨水写下的字跡，已经有些发散。
“闪电七號最后一次发报，掩护无线电技术火种北撤。”
