苏晏翻了个身，左侧躺变成仰面朝上，
天花板在黑暗里是一整块没有边界的灰，空调的指示灯在墙角的位置发出一个绿色的小点。
他闭了一会儿眼，又睁开。
搬来海州之后的前几天他的睡眠是正常的，关灯之后十几分钟就能入睡，中途不醒。
今天不行。
身体是困的，眼皮有重量，但脑子不关机，思绪在某个固定的区域里反覆绕圈，绕出去了又拐回来。
他不想去辨认那些思绪具体在转什么內容。
一点五十五分的时候他掀开被子坐起来，脚踩在地板上，凉的。
他穿上拖鞋，从床头柜的抽屉里摸了一包烟和打火机出来。
烟是搬家的时候从临城带过来的，一整包只抽了两根，剩下的在盒子里挤著，锡纸的包装揭开了一半。
他很少抽。
套了一件卫衣出门，没换鞋，拖鞋踩在楼道里的声音一步一响。
顶楼的天台门没锁，推开之后风立刻灌进来。
海州的夜风和临城不一样，临城的夜风是乾的，从城市的建筑群中间穿过来携带著尾气和暖气排放口的温度。
海州的风带著水汽和盐，凉得更彻底，贴在裸露的皮肤上会有一层微微发涩的触感。
天台的面积不大，三面矮墙一面栏杆，栏杆朝向海的方向。
101看书 101 看书网解书荒，1?1???.???超实用 全手打无错站
苏晏走到栏杆边上，手肘搁在横管上面，从口袋里抖出一根烟叼在嘴里。
打火机摁了一下没著，风太大了，火苗刚冒出来就被吹灭。
他用手拢住打火机的口，侧过身避开风向，摁了第二下，
火焰稳住了，菸头被点著，菸丝燃烧的红点在黑暗里是一个指甲盖大小的光源。
他吸了一口，烟气从肺里过了一遍再呼出来，白色的烟雾被风在半秒之內扯散。
远处的海面在夜色里看不到边界，只能从声音和光来判断它的存在。
浪拍在岸线上的声音从下面传上来，规律的，一重一轻交替著。
港区的灯光在海平面的边缘排列成一条弧线，橘黄的和白色的灯混在一起，倒影在水面上碎成一片不规则的光斑。
烟抽到一半的时候身后的天台门响了。
门轴转动的吱呀声，然后是脚步。
不是拖鞋的声音，是棉鞋底踩在水泥地面上的闷响，步频不快。
苏晏没有回头。
脚步声走近了，然后在他右侧大概一米多的位置停下来。
陈星落的声音从那个方向传过来。
“你也睡不著？”
苏晏偏了一下头。
她裹著一件巨大的白色羽绒服出现在天台上，羽绒服的尺码至少大了两號，拉链拉到了下巴的位置，领口把她半张脸吞进去，只露出从鼻尖到额头的部分。
头髮没有扎，被风吹得往一个方向飘。
黑眼圈在夜色的对比下反而没有白天那么醒目。
“嗯。”
苏晏应了一声。
陈星落走到栏杆边上，和他隔了一臂多的距离，两只手插在羽绒服的口袋里，身体的重心靠在栏杆的横管上。
风从海面上吹过来，把她羽绒服的下摆掀起来一个角又放下。
两个人都没有说话。
浪声填在沉默的间隙里，一重一轻，一重一轻。
苏晏把烟往栏杆外面弹了一截菸灰，灰屑被风捲走了。
陈星落先开口。
“你是来海州躲什么的？”
苏晏的目光从海面上收回来，看了她一眼。
“你呢？”
陈星落对著前方的夜色笑了一下，笑的弧度不大，嘴角牵动了一截就收回去了。
“我先问的。”
苏晏把烟叼在嘴角，吸了最后一口，然后把菸蒂在栏杆上摁灭了，火星消失的时候有一声细微的嗞响。
“躲一段不该继续的感情。”
他把菸蒂扔进了栏杆下面的一个铁皮垃圾桶里，风把菸蒂的落点偏了一点，弹在桶壁上又滚了进去。
陈星落转头看了他一眼。
她的视线在苏晏侧脸上停了两三秒。
“哦。”
“失恋啊。”
她的语调是陈述性质的，不是提问，带著一种旁观者的平淡，像在確认一件和自己无关的事实。
苏晏没有纠正她。
隔了两秒他说了一句。
“不算失恋。”
“是我主动走的。”
陈星落的头从羽绒服的领口里抬起来一点。
“主动走的人也会失眠？”
苏晏的手搭在栏杆上，手指扣在横管的弧面上，指节的弯曲角度很小，不是握紧的姿势，像是搭著而已。
“放手不代表不疼。”
这五个字说出来的时候他的语速和前面的那些话没有区別，音量也一样，语调平的，没有刻意压低也没有刻意抬高。
但这五个字说完之后他没有继续往下接。
像是该说的说完了，不需要补充，也不需要解释。
风从海面上大了一阵，陈星落羽绒服的拉链片被吹得叮噹响了一声，金属碰金属的脆响。
她沉默了一会儿。
“也是。”
两个字，声音比之前轻了一点。
她没有再问。
苏晏也没有再说。
两个人就这样各自靠在栏杆上，隔著一米多的距离，各自面朝海的方向站著。
港区的灯光在凌晨两点之后熄灭了一部分，海平面边缘的弧线变得稀疏了，光斑在水面上缩减成零散的几个点。
风的方向变了一次，从正面转成了侧面，陈星落的头髮被吹到了另一个方向飘。
她始终没有把手从羽绒服口袋里拿出来。
苏晏的手始终搭在栏杆上，没有换过姿势。
天边的顏色开始变化的时候，最先改变的是海平面和天际线交界的那一条缝隙。
黑色退了一层，退出来的部分不是亮而是一种深蓝，深蓝里面又渗出一条极窄的灰白色的线。
鱼肚白。
陈星落看到那条白线之后把身体从栏杆上直起来了。
她转身往回走，拖鞋踩在水泥地面上啪嗒了两步。
走到天台门口的时候她的脚步顿了一下。
“你那个饭。”
“明天还做吗？”
苏晏没有回头。
“做。”
“几点来？”
陈星落推开了天台的门。
“老时间。”
门关上了。
脚步声沿著楼梯往下走，一层一层地远。
苏晏站在天台上没有动，看著天边那条灰白色的线一点一点地变宽。
直到它从一条线扩成了一个面，把最低处的云层底部染上了一层很淡的橘色调子。
他才转身推开门，走下了天台。
