“他问我，能不能原谅他。”韩天放的声音开始发抖，“我说不能。他说他知道，不怪我不原谅他，他说他自己也不原谅自己。”
韩天放把脸埋在手掌里，肩膀在抖。
“他走的时候说了一句，『天放，爸对不起你，也对不起你妈。』然后就走了。我没送他，也没叫他。我以为他会回家。”
屋里安静得能听见老座钟的嘀嗒声，一下一下，像有人在暗处数著什么。仁野站起来，走到窗边，推开窗户，让外面的空气进来。清晨的风带著煤灰的味道和远处食堂飘来的炊烟气息，凉凉的，吹在脸上。
“他会不会去了后山？”仁野转过身。
韩天放抬起头，眼睛里布满了血丝，眼底有一层薄薄的水光。
“后山？”
“你妈的坟在那儿。他从来没去过，不代表他不会去。”
韩天放愣了一下，猛地站起来，椅子被他带倒了，哐当一声砸在地上。他没有扶，转身就往外走。仁野抓起门后面的手电筒，跟了上去。仁守义走到门口，看著两个人的背影消失在巷口，站了一会儿，转身回了屋，拿起桌上的电话。
后山在石沟村的北边，从矿区过去要走二十多分钟。仁野和韩天放走得很快，几乎是一路小跑。早上的雾气还没散，瀰漫在山坡上，白茫茫的一片，看不太远。脚下的土路被露水打湿了，踩上去又滑又软。
韩天放走在前面，步子很大，仁野跟在后面，几乎要小跑才能跟上。两个人都没说话，只有急促的脚步声和喘息声在雾气里迴荡。
翻过那道梁，远远地看见了顾桂花的坟。不大，不高，石头垒的坟头，在雾气里黑黢黢的，像一个小小的墨点。
坟前蹲著一个人。
军绿色的棉袄，头髮花白，背驼著，蹲在那里，像一块被风化了的石头。他没有动，就那么蹲著，面前的坟前放著几根燃尽的香菸，菸头散了一地，还有一小堆纸灰，被风吹得到处飘。
韩天放停下来，站在离坟十几步远的地方，没有再往前走。他站在那里，看著那个蹲在坟前的背影，双手垂在身体两侧，攥成了拳头。仁野站在他身后，没有催他，也没有说话。
雾在两个人之间慢慢流动，把一切都变得模糊了。
蹲在坟前的人似乎觉察到了什么，慢慢抬起头，转过身。是韩长河。他的脸上全是泪痕，眼睛肿得只剩下一条缝，嘴唇乾裂，像是很久没喝水了。他看著韩天放，张了张嘴，没有发出声音。
韩天放迈步走了过去。走得不快，但每一步都很稳。他在韩长河面前站定，两个人之间只隔著那堆燃尽的纸灰。
“你来看她。”韩天放的声音很平，听不出情绪。
韩长河点了点头，从地上站起来，腿蹲麻了，身子晃了一下，差点摔倒，韩天放伸手扶了他一把，又很快鬆开了。
“我欠她的。”韩长河的声音沙哑得几乎听不清，“欠了那么多年，连来看她一眼都不敢。”
韩天放没有说话，蹲下来，把那几根燃尽的香菸捡起来，放在坟头的石头上。他从兜里摸出一包烟，抽出一根，点上，放在坟前，又点了一根，叼在自己嘴里。
“她活著的时候，你给过她什么？”韩天放蹲在那里，没有看韩长河，看著那座小小的坟，“你给过她一个家吗？给过她一天安稳日子吗？你把她从沁水带出来，带到了什么地方？”
韩长河站在那里，一句话都说不出来，眼泪顺著脸上的沟壑往下淌。
“她说要回沁水，说了那么多年，你带她回去过吗？”韩天放的声音终於有了裂痕，“她死了，你连来看她一眼都不敢。你算个什么东西？”
韩长河的双腿一软，跪在了地上，不是跪给韩天放，是跪给那座坟。他的额头抵著地面，肩膀剧烈地抖动，哭声从喉咙里挤出来，像是从很深很深的地方涌上来的。
雾散了。阳光从云层后面露出来，照在山坡上，照在那座小小的坟上，照在跪著的韩长河和蹲著的韩天放身上。风从山樑上灌下来，把纸灰吹得到处飘，像一群飞不高的蝴蝶。
仁野站在远处，看著这一幕。他没有走过去，这是他应该待的位置。
过了很久，韩长河从地上站起来。他的膝盖上全是泥，脸上全是泪，整个人像是被掏空了，只剩下一副骨架撑著那件军绿色的棉袄。他看著韩天放，嘴唇哆嗦了半天，才说出话来。
“天放，爸求你一件事。”
韩天放看著他。
“让我把她迁走。迁到沁水去，迁到她老家去。她活著的时候想回去，死了，不能再让她待在外头了。”
韩天放没有说话，低下头，看著那座坟。风把他的头髮吹乱了，他没有理。
“她的事，我来办。”韩天放抬起头，看著韩长河，“不用你。”
韩长河张了张嘴，没有说出话来。他看著韩天放，看了很久，然后转过身，一步一步地往山下走。走得很慢，背驼著，像一棵被风吹弯了的老树，隨时都会倒下。
韩天放没有看他，蹲在坟前，把那根燃尽的烟换了一根新的，点上，放在坟头。他蹲在那里，低著头，小声地说了一句什么。风太大了，仁野没有听清。
韩长河的身影消失在山坡下面。仁野走过去，在韩天放身边蹲下来。
“你不该让他一个人走。”仁野说。
韩天放没有抬头，声音闷闷的。
“他走不远的。他不会走远。”
仁野没有再说什么，从兜里摸出一根烟，点上，放在坟前。两根烟並排燃著，烟雾在风里缠绕在一起，分不清哪根是谁的。
远处传来矿区大喇叭的广播声，隔著山樑，听不太真切，模模糊糊的，像从另一个世界传来的。仁野站起来，拍了拍裤子上的土，把手伸给韩天放。
韩天放握住他的手，站了起来。
两人站在坟前，谁都没有说话。风从山樑上灌下来，把坟头的纸灰吹得到处飘，落在他们的头髮上、肩膀上，像一场无声的雪。韩天放把最后一口烟抽完，菸头掐灭在鞋底上，蹲下来，把坟头被风吹歪的石头一块一块地扶正，摆好。他的动作很慢，像是在做一件很郑重的事。
仁野站在旁边看著，没有帮忙，这是韩天放和他母亲之间的事，旁人插不上手。
石头摆好了，韩天放站起来，退后一步，看了看，又上前把最上面那块石头往左挪了挪，再退后，点了点头。
“走吧。”他说。
两人沿著山坡往下走，雾气已经散尽了，阳光照在乾枯的荒草上，泛著一层淡淡的金色。远处的矿区烟囱冒著白烟，井架上的红旗在风里猎猎作响，一切都和往常一样，好像什么都没有发生过。
走到山脚下的时候，韩天放忽然停下来。
“仁野，开矿的事，你还继续吗？”
仁野看了他一眼，没有犹豫:“继续。”
“许冬生被调查了，许红兵也被停职了。举报信是我写的，迟早会查到我头上。”韩天放的声音很平，“到时候，我可能帮不上你了。”
仁野停下来，转过身看著他。
“天放，你听我说。举报信的事，现在还没人知道是你写的。运输队那么多人，有动机举报许冬生的不止你一个。只要你不说，没人会往你身上想。”
韩天放没有说话。
“至於开矿的事，你帮不帮我，我都得干。但你帮了我，我干得更快。”仁野看著他，“所以別想那么多，该干什么干什么。”
韩天放看著他，嘴角动了一下，不知道是想笑还是想说什么，最后什么都没说，点了点头。
两人在岔路口分开。韩天放往矿区方向走，仁野往石沟村方向走。走了几步，仁野回头看了一眼，韩天放的背影在阳光下拉得很长，一个人走在空旷的土路上，背挺得很直，但看起来很孤独。
仁野收回目光，继续往前走。
石沟村今天很安静。村口老槐树下没人，往常那些晒太阳、嘮嗑的老头老太太一个都不见，连那条老黄狗都不在。仁野走在村巷里，两边的院门大都关著，偶尔有一两家开著门的，院子里也没人。
他走到马德旺家门口，院门关著，敲了两下，没人应。又敲了两下，里面传来脚步声，门开了，马德旺站在门口，脸色不太好看。
“德旺叔，怎么了？”
马德旺往他身后看了一眼，把他拉进院子，把门关上。
“昨天晚上，有人来村里了。”
仁野的心一沉:“什么人？”
“没看清。半夜了，黑灯瞎火的，我听见院墙外头有动静，起来看的时候人已经走了。但我在墙根底下捡到这个。”马德旺从兜里掏出一个东西，递给仁野。
是一个菸头。不是普通的菸头，滤嘴上有几个字，仁野凑近了看——“大前门”。
仁野的手指紧了紧。大前门，这烟不便宜，矿上一般工人抽不起，干部才抽这个。他把菸头翻过来，滤嘴上有一圈牙齿印，咬得很深，像是抽菸的人习惯用力咬著滤嘴。
“德旺叔，村里最近有没有来过陌生人？”
马德旺想了想，摇了摇头:“没有。这几天村里进出的都是熟面孔，没见生人。”
仁野把菸头揣进兜里，脑子里飞快地转著。半夜来村里，在院墙外头转悠，丟下一个大前门的菸头。这个人来干什么？踩点？打探消息？还是来找什么东西？
“德旺叔，这几天您留意一下，村里的陌生人。有什么不对劲的，马上告诉我。”
马德旺点了点头，把他送到院门口。
从马德旺家出来，仁野没有急著走，在村里转了一圈。他走在村巷里，把每一户人家的院门都看了一遍，有几家的院墙外面有脚印，不新鲜，是几天前留下的，分辨不清是谁的。
走到马茂才家门口的时候，院门关著，里面有人在说话。声音不大，听不清说什么，但能听出来是马茂才的声音，还有一个人的声音，不是村里人，口音不对。
仁野没有敲门，站在院墙外面听了一会儿。那个陌生的声音说了一句“……盯紧点”，然后就没声了。接著是马茂才的声音，说了一句“知道了”。
仁野的心跳得很快。他没有继续听，轻手轻脚地离开了马茂才家，走到村口老槐树下，靠在大树上，把那根大前门的菸头从兜里掏出来，又看了一遍。
马茂才。
他想起那天在井下，马茂才问的那些话——“你把我们都告诉我们了。你现在就不怕我们把你踢出局，村里自己单干？”还有那天在马德旺家堂屋里，集资的时候，马茂才说的那句“他们一分钱不出，占三成？”每一句话都不算过分，但每一句话都透著一种不甘心。
如果马茂才是那个內鬼，他图什么？钱？还是別的什么？
仁野把菸头重新揣进兜里，从大槐树底下站起来，刚要走，听见身后有人喊他。
“仁野。”
他转过身，是田穗儿。
她穿著一件洗得发白的碎花棉袄，头髮扎著一条辫子，手里拎著一个布袋子，从进村的路口走过来，走得有点急，气喘吁吁的。
“你怎么来了？”仁野迎上去。
田穗儿在他面前站定，喘了几口气，把布袋子换到另一只手上。
“我去你家找你，月娥婶说你来了石沟村。我找你有事。”
“什么事？”
田穗儿从布袋子里掏出一个信封，递给他。信封是那种常见的牛皮纸信封，没有封口，里面装著东西。仁野接过来，打开，里面是一沓钱。十块的、五块的、两块的，叠得整整齐齐。
仁野愣了一下:“这是什么？”
“我的积蓄。”田穗儿的声音不大，但很认真，“你不是开矿缺钱吗？这个给你。”
仁野看著手里那沓钱，厚厚的一叠，粗略数了一下，大概有两三百块。他抬起头看著田穗儿，她站在他面前，两只手攥著布袋子的口，指节发白，脸上有一点红，不知道是走路走热的还是別的什么原因。
“你哪来这么多钱？”
“攒的。”田穗儿说，“广播员的工资虽然不高，但我花得少。平时也没什么要买的，书和资料的钱我都留出来了，剩下的都在这里。”
仁野把钱放回信封里，递还给她。
“这钱我不能要。”
田穗儿的眉头皱了一下:“为什么？”
“这是你考大学的钱。”
“考大学用不了这么多。”
“学费、生活费、买书的钱，哪样不要钱？你到了省城，吃住都要花钱，没有收入，这点钱撑不了多久。”
田穗儿咬了咬嘴唇，没有接信封。
“那你开矿的钱从哪儿来？缺口那么大，你上哪儿凑去？”
仁野看著她，忽然笑了一下。
“你操心我？”
田穗儿的脸一下子红了，別过脸去，看著村口那棵大槐树。
“谁操心你了？我是怕你把钱凑不齐，石沟村的人找你麻烦。”
仁野没有拆穿她，把信封塞回她手里。
“钱的事，我会想办法。你的钱，留著考大学。等你考上了，我还得去省城看你呢，没钱买票怎么去？”
田穗儿攥著信封，低著头，没有说话。过了好一会儿，她才小声地说了一句:“那你一定得来。”
仁野看著她发红的耳朵尖，心里像是被什么东西暖了一下。
“一定来。”他说。
