远藤从场內出来，西装扣得很紧，领带打得很直，他把门带上，压低声音像是怕惊动里面的人：“里面先到一半。”
白鸟点头：“你坐哪？”
“倒数第三排。”
“好。”
远藤看了他两秒，像要確认他是不是铁了心，“你真的不进？”
“不进。”
远藤把声音再压下去一点：“我心里还是不稳。”
“这都第几次了，还紧张？”
远藤无奈地笑了一下。
他转身回场內之前，手在门把上停了半秒，像是给自己一个小小的停顿也给里面的空气一个缓衝；心里打了个鼓，这场要是冷了，后面就不好收。
他想到媒体、同行和投资，那股压著后背的力又上来，他深吸一口气拽平袖口，进去了。
离开场还有二十分钟，走廊里的人越来越多，脚步声从四面八方匯到门口；森拿著名单一个个对照，眼睛很红，额头出了汗，他把手心在裤缝上蹭了一下又继续点人。
过了一会，凉子到了。
她戴著口罩，帽檐压得低，外套里是一件浅色毛衣，眼睛看上去很亮却又有点红，像昨晚睡得不实；她看见白鸟，走近两步，“早。”
“嗓子还哑吗？”
“好很多了！”凉子嘻嘻笑了一下。
“別多说话。”
“好。”，她朝场门看了一眼：“你不进去？”
“不进去。”
她点了下头，说了声“我先进去”，跟著助理进了门。
森在旁边翻名单，停了一下，压低声音：“她今天看起来挺稳。”
“是。”白鸟瞥了一眼腿脚有些抖动的森，不由得笑了，“你也稳点。”
“我一直稳。”森哆嗦了一下。
开场前五分钟，门被打开一条缝又合上，走廊的声音跟著收住，只剩下晚到的几个人在小声道歉、签名、找座。
“开始了。”森贴著门边看时间，报了点。
走廊的灯没有变，门缝里的黑却像更深了一层，屏幕第一帧亮起反出来的白光在门內侧扫过一下，像有人拿小手电照了照就又扣上。
白鸟没有靠近，他站在一米开外的位置，背挺得直。
森时不时凑到门缝那边听，他表情紧的有些可怕，指节攥得发白，他听惯了片场的混响，对观眾的声音尤其敏感，咳嗽、挪椅子、纸袋摩擦，他都能从这里面分出耐心与不耐心的差別。
大约七分钟，里面很安静，偶尔有纸杯落到地上的轻响；十几分钟，有人换了下坐姿，发出一段很快的沙沙；二十几分钟，走廊像是被一记短促的吸气轻轻顶了一下，应该是某个镜头卡住了人。
中段的时候，场內依旧很安静，偶尔有笑，但不大；是枝的剪辑节奏很稳，音乐收得紧，像把观眾的呼吸牵在一条看不见的线上；凉子的台词不多，表情乾净，从容里带一点谨慎。
森趴在门缝边，居然听见有人在纸上写字，笔尖刮纸的声音一下一下地蹭过去，他在心里记了一笔，前排的评论那几位没睡。
这个小小的判断让他心里稍微放了一点，肩膀也松下去半寸。
远藤坐在倒数第三排，整个人绷著，像把自己也当成了一根要撑住天花板的梁；他看得很认真，可注意力还是时不时跑到周围人的脸上，有人扶了一下眼镜，有人向前挪了点身子，有人悄悄把腿收回来，这些小动作在他眼里被放大。
后段，电影进入收束，场里依然没什么动静，直到最后一个镜头停住，黑里有人吐出一口气，像憋了很久的水面终於破开一个眼儿，字幕出来的时候，灯还没亮，有一秒的空白，像大家共同把心口那口气咽下去的空隙，隨后是掌声，不算炸，但密得像一阵平稳的雨，持续而不急躁；有人边拍边喊了一声“不错”，声音不高却够清楚；也有人没拍，他们贴著耳朵低声交流，不说明好坏，只说明他们准备写东西。
灯亮起来，观眾开始站，椅背復位的声音一排一排响起。
森贴著门，眼睛在灯光里一亮，嘴到嗓子眼儿的“惊讶”没说出来，他扭头看白鸟：“好像还行。”
白鸟点头：“去吧。”
“去干嘛？”
“我知道你想去很久了。
97
森愣了两秒，咧嘴笑了一下，也没有反驳，而是直接推门进去了。
是枝站在台前，手里的话筒离嘴不远，他说话向来慢，可今天比往常利落，他知道这场没砸。
主持人请演员上台，灯镀了一层暖色，凉子走到灯下，话筒拿得稳，记者提了几个不难不易的问题，她一一作答，嗓子仍有些哑，但句子乾净而清楚，她偶尔向台下某个方向看，像是在找人，没找到，她的表情没有变，只是把话筒往嘴边又抬近了一点。
远藤没有起身，他在看观眾退场的秩序。
观眾退场其实也很能说明一些问题，有人拍照，有人发消息，有人径直朝门口走。
他心里的算盘开始转，这场的反应不差，短评会出一批，里头会有刺，但应该不会重伤，他眼神里那点紧张慢慢退下去，肩膀放鬆了一些，他很少在公共场合露出轻鬆，可这会儿眼角確实鬆了。
走廊外，白鸟还站在原地，几个媒体从他身边走过，有人认出他，脚步顿了一下，隨后很是尊敬的对著白鸟鞠躬致意。
森从场內出来，推门的力道大了一点，门板“嗒”一声，他一出来就开始往外倒观察：“有人哭了两次，前排那几个一直在记笔记，后排有两三个人一直在点头，中段那一场有人笑，但不大，总体很安静。”
白鸟听完，只说了一句：“好。”
“你这就好”？”
“够了。”
“你真的不进去看看？”
“不去，別打乱他们。”
“靠，你比导演还神秘。”
白鸟看他一眼：“你要是閒著没事干的话，那么就去看媒体那里的情况。”
“得嘞。”
森一边走一边记消息，表情看著忙，但嘴角压不住地往上扬，他心里那块压了好几天的石头落了一半。
可他也明白，这只是第一关，后面很多反应都要等待，同行的长评要等，票房更要等，於是他不敢让那点喜形衝到脸上，只把它按在嘴角，好让自己还看起来像个没事人。
厅內的问答彻底结束后，人群开始往外走，走廊瞬间满起来，衣服擦著衣服，香水、
纸张、咖啡渣和冷风混在一起，味道复杂又真实。
记者举著话筒挤到通道口，工作人员在两侧分流，拉著红带子往外引；有人认出凉子，从侧门把她请出来准备单独採访，她看到走廊尽头的白鸟，脚步只停了半秒，白鸟朝她点了点头，她便把那口气咽下去，跟工作人员过去了。
记者问的问题不复杂也不刁钻：“第一部主演感觉怎么样？”
“累，但是值得。”
“还会和这支团队继续合作吗？”
“会。”
“拍摄过程中最难的一场是哪场？”
“风大的那场。”
“能具体一点吗？”
她想了想：“当时没反应过来，只是觉得很冷，但是导演要求我们要顺著风来，所以那个很难，现在想想，还好。”
记者笑了，上次铁道员的时候他就注意到了这个小女孩，於是他发自內心的说：“恭喜。”
凉子也是笑著回应：“谢谢。”
人散了一半，走廊安静下来，工作人员把反光锥收起来，拖线盘一点点卷回去，地上有掉落的票根和纸杯，清洁员推著桶过来，轮子压过地面的水跡发出轻微的吱呀。
是枝裕和走出来，对著白鸟笑著说道：“还算不差！”
森从另一头跑过来，嘴里也是喊著：“媒体先发了两条，调子偏正。”
“谁的？”
森报了两个名字，都是业內熟脸。
“还有一个没表態，”他补了一句，“他来来回回看了你两眼，估计要写长的。”
“知道了。”
“你怎么一点都不兴奋？”
“我兴奋。”
“看不出来。”
远藤也过来了，他站在两个人面前，表情终於松下来，：“还行。”
白鸟“嗯”了一声。
远藤愣了半秒，然后笑出来：“你这嘴。”他抬手想拍白鸟的肩，又觉得不合適，手举了一半又收回去，“晚上跟我们一起吃个面？”
“不了，我回去看下一步。”
“你就不能歇一晚？”
“等会儿再说。”
远藤嘆口气：“隨你。”
走到出口的时候，风大了一些；白鸟把口罩往上推了推。
凉子手里捧著热饮从侧门出来，白气往上飘，她走到他面前，声音不大：“结束了。”
“辛苦。”
她看他一眼：“你不进去坐一会儿？”
“不坐。”
“我刚才找你。”
“我在外面。”
她点了点头，眼神松下来一点：“他们问了好几个问题，我都答了，应该还行。”
“我看见。”
她愣了一下：“你看见什么？”
“当然，凉子真棒！”
她笑了一下：“那当然。”
凉子隨后往前走了两步，又像想起什么似的回头：“明天还要我吗？”
“要，早上十点，出版社。”
“好。”她把杯子举了举，“谢谢。”
>
