苏铭这句话出口，桌边那点热乎气被按了下去。
梁文夹著半块土豆，悬在餐盘上方，连中二台词都没续上。
江远刚换的新筷子停住。
秦知夏放下汤碗，视线落在苏铭脸上。
楚彻仍坐在靠窗的位置，白大褂袖口乾净，金丝眼镜后的神態温和得挑不出毛病。
食堂很吵。
远处有人喊加饭，后厨铁勺碰到锅沿，窗外施工吊臂发出刺耳摩擦。
可这张桌子，偏偏安静了下来。
苏铭端起水杯，指腹在杯壁上停了半拍。
杯里不是酒。
食堂免费热水，泡得茶包味道寡淡，顏色还黄得很敷衍。
可他端得很稳。
“楚医生，医务室那次审查，我话说得难听。”
苏铭抬眼看向楚彻。
他的语气没绕弯。
“我逼问你的行程，查你的帐户，拿陆宇的检查记录套你，还故意把內鬼两个字摆在你面前。”
“那不是正常问询。”
“那是审讯。”
梁文眼皮跳了跳。
“苏队，你这道歉开场也太硬核了吧。”
苏铭没搭理他。
“当时局里刚经歷入侵，诡策院每个接触过他的人都有嫌疑。”
“我必须怀疑所有人。”
他把水杯往前举了举。
“包括你。”
话说得冷。
但桌边没人觉得刺耳。
因为他们都经歷过那晚。
秦知夏的机械义肢还没装上，断臂处血纱一层换一层。
陆宇被绑在急救舱里，胸腔检测图红得嚇人。
魏公亲自下令，封锁诡策院，肃反。
那场风暴扫过每间办公室，每个档案柜，每张食堂饭卡消费记录。
没人能置身事外。
楚彻自然也不能。
苏铭垂下眼，盯著杯麵漂著的茶沫。
“我不后悔那么做。”
“为了联邦安危，我还会那么做。”
“但无辜者被牵连，也该得到说法。”
这句话落下，秦知夏的右手搭在桌沿，机械义肢在灯下泛著冷白金属色。
她没说话。
但她看苏铭的神態变了点。
梁文轻轻嘖了声，难得没插科打諢。
江远把筷子放下，坐得笔直。
他本来就不擅长这种场合，尤其是道歉这种需要拿捏分寸的事，对他来说比打准s级诡异还难。
但他还是开口了。
“楚医生，我也该说句抱歉。”
江远说得很认真。
“肃反期间，我们对诡策院工作人员做了很多强制筛查。很多人被隔离，被反覆询问，被抽血，被检测认知污染。”
“你那天配合得很好。”
他停了停，像是在组织措辞。
“我不是客套。”
“你当时没有抱怨，也没有借医务室的人脉给自己开口子。苏队怎么问，你怎么答。需要补材料，你当天就补齐。”
“换成別人，早就炸毛了。”
梁文下意识抬手。
“影君，我申请纠正用词。炸毛这个词过於生动，容易伤害本暗裔君王曾经被审三小时的尊严。”
苏铭冷眼看过去。
“你那三小时，有两个半小时在解释暗裔君王。”
梁文不服。
“那是他们审美狭窄。”
秦知夏面无表情。
“闭嘴。”
梁文把土豆塞进嘴里，做了个给自己上锁的手势。
江远没被打断太久。
他继续道：“调查局亏欠不少普通人。可我们站在那个位置，有时候顾不上体面。”
“所以，谢谢你。”
“谢谢你的配合。”
江远端起杯子，动作带著军队式的规整。
秦知夏看向楚彻。
梁文也没再闹，桃花眼里少见地正经起来。
四个人的视线都落在楚彻身上。
楚彻没有急著回应。
他拿起餐刀。
食堂配的不是西餐刀，是那种给病號餐切肉用的小刀，边缘钝，握柄塑料感很重。
落在他手里，却莫名多了点手术器械的利落。
他把盘子里那块偏硬的肉切开。
刀锋压下去，肉纤维被分开，油汁渗出来，混著酱色汤汁。
楚彻看著那块肉，嗓音依旧温润。
“苏队长，不用道歉。”
他抬眼。
“其实，我们是一类人。”
梁文咀嚼的动作停住。
苏铭眉峰压了下去。
“一类人？”
楚彻点头。
“是。”
他將切好的肉块推到餐盘边缘，指尖搭在刀柄上。
“你们拿枪，拿刀，拿收容物，拿自己的命去挡诡异。”
“我拿手术刀。”
“看起来分工不同，本质差別不大。”
苏铭没说话。
楚彻继续道：“医生做手术，第一课不是救人，是下刀。”
“切开皮肤，分离肌肉，夹闭血管，清除坏死组织。”
“每个步骤都会让病人流血。”
“家属站在手术室外，只能看见红灯亮著，听见护士来回跑。他们会怕，会怨，会问为什么还没结束。”
他用餐刀轻轻点了点盘边。
“可主刀医生不能怕。”
“怕了，手就会抖。”
“手抖，病人会死。”
这话说得太稳。
稳到连梁文都没有插话。
楚彻看向苏铭。
“你查我，逼我，怀疑我。”
“在我看来，跟切除肿瘤没区別。”
苏铭的手指收紧杯壁。
楚彻语调不高，却有种奇怪的穿透力。
“这个时代，已经不是感冒发烧。”
“它是全身感染，是多器官衰竭，是癌细胞扩散到血液里。”
“內鬼，偽人，福音教。”
“每个词，都是病灶。”
“你们排查內鬼，难道不是在给这个世界剜腐肉？”
秦知夏的呼吸轻了半拍。
这不是安慰。
更不是漂亮话。
这是她听得懂的语言。
联邦做过很多事。
有些事说出去不光彩。
饲龙计划，收容区，厉鬼实验，净世协议。
每个计划背后都有血。
每个命令背后都有哭声。
魏公能扛，是因为他坐在局长的位置上，必须把所有骂名吞下去。
可执行的人呢？
苏铭，江远，梁文，秦知夏。
他们也会在夜里醒来。
会看见被亲手关进隔离舱的人。
会记得那些为了大局被放弃的名字。
楚彻的话没有替他们洗白。
却把那些骯脏操作放进了一个极其神圣的框架里。
手术。
救命。
剜肉。
活下去。
苏铭盯著楚彻，眼底那层防备被一点点拆开。
他一直是利己主义者。
前世被邻居分食的记忆，让他很早就明白，善良不值钱。
活著，才值钱。
为了活下去，他能藏刀，能撒谎，能把风险算到小数点后。
后来雷宇死在他面前。
他才把这条命交给调查局。
可骨子里，他仍认可一个残酷逻辑。
必要时，人必须脏手。
楚彻这番话，正打在这套逻辑的最深处。
苏铭低声道：“你不觉得委屈？”
楚彻笑了笑。
不是热络，也不是疏离。
像医生面对病人家属时，那种能把慌乱压下去的专业耐心。
“委屈当然会有。”
“人不是检测报告，指標正常就没有情绪。”
他放下餐刀，拿起纸巾擦了擦手指。
“但委屈不该排在生存前面。”
“如果联邦因为顾及每个人的感受，放过了真正的內鬼，代价谁来付？”
“知夏？”
“江远队长？”
“还是外面操场上那些跑到吐的新学员？”
江远喉结动了动。
他顺著窗户看出去。
操场边，几个年轻学员正扶著墙喘气。
有人膝盖磕破了，裤腿上沾著灰，还在被教官骂回队列。
他们很年轻。
年轻到还没真正见过诡域里的东西。
楚彻也看向窗外。
“这个世界病得太久了。”
“病人会挣扎，会咬医生，会骂你为什么不温柔。”
“可真到了截肢保命的时候，谁来签字？”
他转回视线。
“总得有人去签。”
“总得有人把脏手的事做完。”
梁文终於忍不住，轻轻拍了下桌。
“楚医生。”
“你这话说得，我这个暗裔君王都想给你发个圣骑士编制。”
苏铭瞥他。
“你別糟蹋圣骑士。”
梁文捂住胸口。
“苏铭，你对本王的恶意已经超標。”
江远却没有笑。
他看著楚彻，眼神亮得嚇人。
那是少年时代的英雄崇拜，经歷战爭打磨后，仍没被完全磨掉的东西。
“楚医生。”
江远端起水杯。
“你说得对。”
“我们不能因为过程难看，就否认必须做的事。”
他认真得近乎笨拙。
“以后需要医疗组配合战场行动，我会优先申请你。”
苏铭：“你这话听起来像把人往火坑里推。”
江远愣了下。
“我不是这个意思。”
楚彻笑意温和。
“江队放心，医生本来就该靠近伤口。”
秦知夏看著他，没来由地想起那次相亲。
那天餐厅灯光很暖。
楚彻也是这样坐在对面，回答她所有问题。
职业履歷，收入来源，家庭情况。
她以刑警本能拆他。
他以医生耐心接招。
当时她只觉得这个人太完美，完美到让人不安。
现在仍然完美。
只是这份完美，被战后烟尘和食堂饭菜味拽到人间，竟多了几分可信。
秦知夏端起杯子。
“楚彻。”
“虽然我已经道过歉了，但还是想说......之前怀疑你，是我职责所在。”
“敬你。”
楚彻看向她。
“知夏，职责不需要道歉。”
秦知夏动作停了一下。
梁文眼睛又亮了。
苏铭冷冷开口：“你敢起鬨，我把你杯子塞进你风衣口袋。”
梁文立马正襟危坐。
“本王只是为人类阵营的团结而欣慰。”
苏铭：“少来。”
秦知夏没理他们，把杯子举起来。
江远跟著举杯。
苏铭也举起那杯热水。
梁文慢了半拍，赶紧把嘴里土豆咽下去，端杯加入。
“来。”
梁文清了清嗓子，强行找回仪式感。
“为剜肉救人，为人类不死，为战后食堂红烧肉虽然很柴但仍旧坚守岗位。”
苏铭面无表情。
“最后一句刪掉。”
江远认真点头。
“红烧肉还是值得尊重的。”
秦知夏扶额。
楚彻低低笑了下。
“那就为活下去。”
五只杯子碰在一起。
清脆的碰杯声混入食堂喧闹里，没人特別在意。
可这张桌子上的每个人，都在那短短两秒里，把某种沉甸甸的东西放下了点。
苏铭喝了口热水。
很烫。
茶包味也差。
他却觉得喉咙里那点堵著的东西鬆了。
他看向楚彻，语气比先前低了些。
“楚医生，以后如果调查局还有越界的地方，你可以直接找我。”
楚彻点头。
“好。”
江远补充：“也可以找我。”
梁文举手。
“也可以找本暗裔君王，虽然本王行政权限不高，但精神支持非常强。”
秦知夏冷淡道：“他除外。”
梁文大受打击。
“秦队，你这是阵营歧视。”
苏铭起身。
“吃完了，走吧。”
几人陆续收拾餐盘。
楚彻最后站起，慢条斯理地把纸巾叠好，放进餐盘角落。
走出食堂时，阳光从破损玻璃棚缝隙落下来，照在重建中的诡策院。
江远走在最前面，背脊挺直。
苏铭侧头跟秦知夏说著內审名单。
梁文在旁边比划，试图给新的联合行动取名，遭到三人同时无视。
他们並肩往前走。
对身后那位校医，没有半点防备。
楚彻落在最后。
白大褂被风轻轻掀起。
他看著那些足以改变时代的强者，正把后背交给自己。
镜片反过一片冷亮。
他唇线向上抬了半寸。
那弧度温和，斯文，毫无温度。
像手术灯下，刀锋即將落下前，主刀医生对病灶最后的怜悯。
