五星酒店，宴会厅。水晶吊灯照得地板反光。台下坐满了人，亚洲面孔为主，夹杂几个欧美记者。金在勛站在台上，西装笔挺，话筒前声音洪亮。
“三星电子，始终致力於全球半导体產业的协同创新。”
ppt翻页。巨大的晶片特写，流光溢彩。
“我们相信，技术的力量，在於共享，在於合作。”
台下掌声响起。前排坐著王买办，鼓掌最用力，脸上的肉跟著颤。
李秀赫坐在侧台，看著金在勛。他面前摊著一份內部报告，纸页边缘卷了。標题是《中国区q3晶片出货良品率分析》。数字刺眼，百分之七十二。比上季度跌了八个百分点。
金在勛还在讲。“韩国与中国，一衣带水。未来五年，三星將深化与中国企业的合作，共建半导体生態链。”
王买办站了起来，走到台侧。金在勛让开话筒。
“感谢金社长。”王买办对著台下，嗓门大，“我代表中国mp4產业同仁说几句。”
他清了清嗓子。“mp4能有今天，三星晶片功不可没。解码快，存储稳，这就是心臟。没有这颗心，什么都是废铁。”
他扫视台下。“有人想自己造心臟。我劝一句，別做梦了。造不如买，这是铁律。”
掌声又起。王买办鞠躬下台，回到座位，冲李秀赫挤了挤眼。李秀赫没反应，眼睛盯著那份报告。
当天晚上，行业新闻铺天盖地。
“三星总裁亲赴首尔，中韩电子合作再升级。”
“王买办：韩国晶片是mp4產业唯一选择。”
纳斯达克开盘。三星电子adr，跳空高开，涨百分之四。
与此同时。
北京西郊。荒山坳。
张红旗站在防空洞铁门前。刘浩拧开锁头。铁门吱呀推开，潮气扑面。
洞里没灯。刘浩打开手电筒，光柱切开黑暗。
沿水泥台阶往下，拐两个弯。尽头是一扇铁柵门，掛著新锁。陈工站在门后，手里拎著暖水瓶，头髮油，眼镜片花了。
“张总。”陈工拉开门，“里头坐。”
穿过柵门，是个百十平的空间。水泥墙，顶上管道纵横，几盏应急灯惨白。靠墙摆著六七台旧设备，嗡嗡响。中间一张大铁桌，堆满图纸、报表、吃剩的泡麵桶。
角落支著行军床，被褥卷著。
陈工从铁桌底下拖出两个马扎。“坐。”
张红旗坐下。马扎腿不平，晃了晃。
“测试结果出来了？”张红旗问。
陈工蹲下，从桌底拽出一个纸箱。箱子里躺著二十片晶片，黑色封装，引脚闪著锡光。
“lx一號简易版，流片样片。”陈工拿起一片，“二十片，十片能点亮，六片跑通解码，四片全程稳定。”
“良品率？”
“百分之二十。”陈工放下晶片，“跟韩国人差得远。但解码流畅度，比他们低一档的晶片，还强一点。”
刘浩插话：“成本呢？”
“一片六十八。量產压到五十以下，有可能。”陈工说，“但產能跟不上。我们这十来个人，手搓，一天最多出五十片。”
张红旗没接话。他拿起一片晶片，对著应急灯看。
陈工从铁桌抽屉里拿出一个笔记本，翻到某页。“张总，还有个事。”
他推过来。本子上画著个图，方框连著箭头。
“我们按您给的三星架构图，逆向分析了。”陈工指著图，“他们那套解码算法，有个设计缺陷。处理1080p高码率视频，到第三十七秒，会触发一个底层时序衝突。”
“什么意思？”
“意思是，超过这个时长，晶片会自己卡死。得重启。”陈工说，“三星在驱动层打了补丁，但补丁本身又占用了大量缓存。实际用起来，发热严重，功耗飆升。”
刘浩凑过来看。“这缺陷，他们自己知不知道？”
“肯定知道。”陈工说，“但全球市场上，能用到1080p三十秒以上的设备，还没出现。他们藏著，等设备普及了，再卖新一代晶片，割韭菜。”
张红旗把晶片放回箱子里。“能改吗？”
“能。”陈工眼睛亮了，“我们从底层重写算法，绕过那个时序节点。改动量不大，十天能出新版架构。”
张红旗点头。“要多少钱？”
陈工脸上的光暗下去。“张总，实话跟您说。实验室帐上，还剩三千二。工资欠了三个月，电费下周就断。设备这几台旧机器，是从北影厂淘汰下来的，再不保养，得趴窝。”
他搓了搓手。“不要多，五十万，能撑半年。”
张红旗没说话。他从兜里掏出个东西，扔在铁桌上。
一个牛皮纸袋，鼓囊囊。
陈工愣了。他打开纸袋，倒出来。一沓文件，还有一张光碟。
最上面一页，標题：三星半导体，下一代存储晶片內部设计文档（绝密）。
陈工的手抖了。他抓起那沓纸，翻了几页。眼神从惊讶，变成疑惑，最后变成震惊。
“张总，这东西哪来的？”
“韩国人签的合同，里头有条技术测试条款。”张红旗说，“我拿离岸公司名义，调的档。”
陈工咽了口唾沫。“他们真给了？”
“给了。格式化压缩包，密码都在。”张红旗指了指光碟，“但里头有陷阱。他们给的测试数据，故意留了后门，想反向追踪我们。刘浩懂这个，拆乾净了。”
刘浩从包里拿出个硬碟盒，放在桌上。“纯净版，只保留架构图和材料数据。”
陈工抱起那沓文件，贴在胸口。应急灯的光，照在他油腻的头髮上。
“够了。”他声音发哑，“够我们改三次架构，流十轮片。”
“十天。”张红旗说，“我要看到新版晶片。”
陈工重重点头。
张红旗起身，走到角落那台老旧的示波器前。屏幕暗著。
“陈工。”“在。”
“良品率拉到九成，可能吗？”
陈工想了想。“可能。但得换设备。光刻机、封装线，都得升级。那得花钱。”
“多少？”
“至少两千万。还得有门路，从日本或者德国弄二手產线。”
张红旗转过身，看著陈工。“设备的事，我来想办法。你只管改架构，拉良品率。”
“明白。”
“十天后，我要看到能点亮、能解码、良品率超过九成的晶片。”张红旗说，“能做到，这个实验室，以后就是龙芯微的总部。”
陈工眼眶红了。他摘下眼镜，用袖子擦了擦。
张红旗往外走。走到铁柵门前，停住。
“陈工。”
“在。”
“泡麵少吃。我让人送台冰箱来。”
陈工愣了一下，笑了。“好。”
防空洞外头，天蒙蒙亮。山坳里起了雾，白茫茫一片。刘浩关上铁门，上锁。
张红旗站在草丛边，看著远处的城市轮廓。路灯还亮著，一排排。
刘浩走过来，压低声音：“红旗哥，金社长那边，刚才来了电话。”
“怎么说？”
“说鑑於中国市场配合度高，三星决定，將提价幅度从三成，降到两成。”
张红旗没说话。
“他们说，这是三星的诚意。”刘浩补充。
张红旗从兜里摸出个橘子。是昨天在三星会客室拿的，还剩半拉。他掰了一瓣，塞嘴里。
甜的。有点腻。
“告诉陈工。”张红旗嚼著橘子，“十天，期限不变。晶片出来之前，实验室断电的事，我来摆平。”
“韩国人降价的事，先不跟他们说。”他把橘子皮扔进草丛，“等晶片流出来，再说。”
刘浩点头。
车往山外开。雾太浓，车灯只照亮前面十米。刘浩开得慢。
张红旗靠著椅背，眼睛闭著。没睡著。
兜里的手机震了。他掏出来看。
一条简讯，號码陌生。英文。
他看不懂，递给刘浩。
刘浩看了两眼，脸色变了。
“红旗哥。”
“谁的？”
“lg的。”刘浩说，“他们那边，有人想私下单线联繫。说韩国晶片联盟，內部出事了。”
张红旗睁开眼。
“什么事？”
“说三星那批涨价的晶片，良品率出问题。交出去的货，有三成返修。”刘浩顿了顿，“三星在压消息。lg这边想跳船。”
张红旗没接话。他看著车窗外，雾气慢慢散去，天光亮起来。
“回简讯。”他说。
“怎么回？”
“就说，见面谈。”
“地点？”
张红旗想了想。“香港。”
车加速，衝出山坳。远处，太阳从云层里钻出来，光照在荒地上，一片惨白。
