周长林那通电话没有让他犹豫太久。
五百小时寿命测试还在一號车间里跑著，曲线暂时稳定，可要把电泳沉积这套工艺真正钉进批量生產標准，光有电流曲线还不够。
那台日本產电子显微镜给出的截面照片，才是堵住最后一张嘴的东西。
姜明赶到航空材料所时，周长林已经站在主楼门口等他，手里夹著半支烟。
航空材料所主楼是座三层灰砖楼，走廊里的暖气片烧得滚烫，铁皮罩子上搁著两只搪瓷缸，茶水早已凉透。
“切片带了？”
周长林把菸头在窗台上捻灭，接过姜明手里那只黑布包著的铝盒，掀开看了一眼。
铝盒底部垫著脱脂棉，棉花中间嵌著一片不到指甲盖大小的银灰色薄片，边缘被金刚石锯片切得平整。
这是乙零三號管换下的旧涂层，在一百五十小时高温和水质杂质侵蚀下退役的那块阴极板残片，姜明特意保留了一角。
“跟我来，设备在地下一层。”
周长林领著他往楼梯口走，皮鞋踩在水磨石地面上，发出乾脆的响声。
电子显微镜实验室比姜明想像中大得多，设备从地面一直伸到天花板，铜色镜筒粗如人的大腿，底座固定在独立浇筑的混凝土减震台上，四周用橡胶垫隔绝楼板震动。
一个三十出头的技术员从操作台后面站起来，镜片厚得像瓶底，推了推眼镜，朝周长林点头。
“老吴，这是第三电子厂的姜工程师，今天要做涂层截面形貌。”
周长林简单介绍了一句。
技术员接过铝盒，用镊子將切片夹出来，固定在黄铜样品台的弹簧夹具上，动作熟练，全程没说一句废话。
样品台被送入真空室，机械泵闷声响起。
姜明站在萤光屏前等著，周长林靠在旁边的铁皮柜子上，两人都没说话。
抽真空花了將近二十分钟。
技术员调好加速电压，电子束打在切片截面上，萤光屏亮了起来。
放大两千倍的图像呈现在面前时，周长林往前凑了半步。
涂层整体结构一目了然。
氧化鈰颗粒以亚微米级尺寸均匀分布在整个截面上，颗粒间距几乎一致，没有手工刮涂常见的团聚斑块，也没有气泡留下的黑色空洞。
颗粒排列规则得像是被人拿尺子量过。
“两千倍就能看出差別。”
周长林的声音压得很低，像是在自言自语。
“这个均匀度，確实不是刮涂能做到的。”
姜明没有接话，他在等更高倍率的结果。
“老吴，拉到五千倍，聚焦底层界面。”
周长林转头对技术员说道。
技术员旋动粗调旋钮，萤光屏上的图像抖了两下，很快稳定下来。
五千倍。
视野收窄到涂层最底部，靠近镍基底约零点三微米的区域。
姜明看到了。
一道极细的暗色线条横贯整个视野，宽度估计不到五十纳米，顏色比周围涂层深了半个色阶，不仔细看几乎会忽略。
但它確实在那里。
“这是什么？”
周长林的手指点在屏幕上那条暗线的位置，指甲在玻璃面上发出轻响。
姜明盯著那条线看了几秒，才开口。
“水质杂质迁移的痕跡。”
他把手插进工装口袋，指尖碰到里面那支用了大半的铅笔。
“钙、镁、铁离子在长时间电场驱动下，会朝界面方向迁移聚集，最后在涂层和基底交界处形成一条富集带。”
“反向脉衝把大部分杂质推回了晶粒內部，但最靠近基底的这一层，迁移路径太短，浓度梯度又最大，脉衝到达时能量已经衰减，没法彻底清除。”
周长林没有马上回应。
他弯下腰凑到萤光屏前，几乎把鼻尖贴到玻璃上。
过了好一会儿，他才直起身。
“这条暗线会影响管子性能？”
“乙零三换新涂层之前，发射电流从正常值掉了大约三个微安。”
姜明说道。
“这条暗线就是那三个微安的微观证据，杂质在界面形成导电热点，烧蚀了大约零点三微米深的涂层结构。”
“新涂层用去离子水配製悬浮液，从源头杜绝钙、镁、铁离子的引入，不会再出现这条东西。”
周长林沉默了很久。
实验室里只有机械泵持续运转的嗡鸣声。
“老吴。”
他突然开口，语气变得乾脆。
“这个倍率的截面照片拍三张，一张给姜工带走，一张留所里档案室，第三张我自己拿著。”
技术员应了一声，弯腰去调相机支架。
“这张照片应该存档。”
周长林转过身面对姜明，声音里没了答辩那天的审视和质疑。
“以后写批量生產工艺標准时，这就是『禁止使用普通蒸馏水』那一条的铁证。”
“谁要是嫌去离子水麻烦，想省掉这一步，把这张照片甩到他脸上就行。”
照片冲洗需要时间，技术员让他们下午再来取。
周长林把姜明领出实验室，两人顺著走廊往楼梯口走。
快到转角时，周长林忽然停住脚步，伸手把姜明拦到墙边。
走廊里没有別人。
“小姜，我问你个事。”
周长林的语气比刚才温和了许多。
“电泳沉积这条路子，你觉得能铺多宽？”
姜明看著他，没有吭声。
“我们材料所正在攻涡轮叶片热障涂层。”
周长林压低声音，像是怕被人听见。
“现在用的是等离子喷涂，涂层均匀性差得要命，返工率三成以上。”
“你今天那张截面照片上的均匀度，要是能搬到叶片涂层上面去，哪怕只做到一半，都够我们所里写三篇报告了。”
他顿了顿，搓了搓手指。
“我的意思是，你有没有兴趣联合写一份技术备忘录，报到部委材料司去？”
“让上面知道，电泳沉积不光能做电子管阴极，这条路能用的地方多著呢。”
姜明把手从口袋里抽出来，低头看了一眼自己工装袖口上蹭的铜绿。
“等乙型管五百小时跑完再说。”
“成。”
周长林点了点头，没有追问。
“那我等你消息。”
……
姜明从航空材料所回到厂里时，天已经完全黑了。
十一月的北风颳得厂区路灯不住晃动，光圈在地面上画著忽大忽小的圆弧。
一號车间的灯火从铁皮窗缝里透出来，照得门口那片碎石地亮堂堂的。
小赵站在车间门外。
不是靠在门框上等著的站法，而是两只脚並得很齐，身板挺得笔直，像是特意跑出来截他。
“姜工。”
小赵迎上来时，手里攥著一张对摺的电报纸，纸面已经被他捏出褶子。
“大西北陈志远的电报，半小时前收发室送过来的。”
姜明接过电报展开。
路灯的光不够亮，他侧身凑到窗缝透出的灯光下，才看清上面的字。
前半段是缴获设备的运输信息：设备已装上军列专用闷罐车厢，预计后天下午抵达北京丰臺编组站，届时由科学院和第三电子厂各派一人到站接车。
后半段只有两行字，字跡比前面潦草得多，像是发报时临时加上去的。
“设备外壳除苏联铭牌外，另有一行手刻俄文编號，已被銼刀磨去大半，仅辨认出前三个字母。”
姜明把电报纸翻过来，背面用铅笔写著三个拉丁字母的对应注音。
mАГ。
“磁控管”的前三个字母。
他把电报纸折好塞进上衣口袋，抬头看了一眼车间里透出的灯光。
五支管子的灯丝还在里面亮著，第三百三十小时的曲线还在往前走。
而后天，另一只管子就要到了。
