月光照在水泥台阶未化尽的薄冰上，他推门进屋时，门缝下的牛皮纸信封被门板带出几寸，封面盖著红色机要戳，抬头印著“北京力学研究所”七个铅字。
他捡起信封，確认封口火漆完整，关门后坐到铁架床边划开封口，抽出六页信纸。
每页都是工整的钢笔字，首行写著“关於真空界麵条件下金属氧化物涂层与可伐合金基底热膨胀失配的理论推导”。
钱学森从剪切应力模型起手，把涂层薄膜降温过程中的法线应力分布写成方程，又引入高温区金属晶格滑移速率係数，將微裂纹扩展条件归结为温度与保温时间的函数。
第三页以后，推导转入界面失配应变积分，连续降温被拆成阶梯逼近，最危险的温度窗口也被反推出来。
所有结论在第五页底部，匯成一行被红墨水圈出的数字。
当降温速率大於每分钟两度时，涂层界面剪切应力將在378.5c达到临界值，必须设置不少於三十分钟的等温台阶，否则界面微裂纹將不可逆扩展。
姜明盯著378.5c，手指把信纸边角捏出摺痕。
通灵中那位精密仪器女先驱给出的修正是380c，钱学森则用完整数学推导，从另一条路走到了同一处。
他重新翻回第四页，侧边空白处还有一行小字。
上面註明，378c以上降温区间內，未经等温处理的金属氧化物涂层界面，均会產生累积性微裂纹，后续退火无法修復。
同页下方另有补註，交变电磁场可在金属涂层內诱发涡流热应力，造成界面失配扩大，並使精密应变片和压力传感器出现不可逆磁化漂移。
姜明把六页信纸按顺序叠回信封。
钱学森亲笔推导加上北京力学研究所的机要戳，意味著380c降温台阶从此有了审查组无法绕开的出处，也意味著一號车间南侧场地有了反制许崇文的刀口。
窗外行政楼二层还亮著灯。
姜明看了一眼口袋里那张物资调配处的场地徵用通知单，许崇文要用风洞模型占南侧场地，还限三天內腾空。
“三天？”
姜明拉开床底铁皮箱，翻出硬壳笔记本，在空白页列下一號车间南侧物理环境清单。
电泳沉积槽、酸洗区、退火炉、高频加热器、丙酮蒸汽浓度、酸雾走向、电磁辐射范围、日常监测值，一项项写完后，他把笔记本和钱学森的信一起塞进工装內兜。
“不用等三天，明早这地方他就碰不得。”
第二天清晨七点二十分，第三电子厂小会议室的铁皮暖气管传出断续水锤声。
物资调配处副处长坐在长桌主位，面前摊著两份红头文件。
许崇文坐在右手边，皮公文包搁在膝盖上。
张厂长和吴汉章坐在对面，桌上放著场地徵用通知单复印件。
副处长端起搪瓷缸喝了口茶，开口先把调子定下。
“张厂长，这件事不是调配处为难你们，空气动力学中心的超音速风洞模型是部里重点工程，航空所库房漏水，总不能让几十万的精密模型泡在里面。”
吴汉章把复印件往前推了半寸。
“副处长，一號车间是国防科工委掛號的绝密攻关场地，寿命测试二十四小时不能断电，这时候往里塞东西，出了事故谁负责？”
许崇文抬头接话，语气留著余地，意思却没有让步。
“吴总工不必紧张，徵用的是南侧空场地，不碰北侧设备，模型木箱封装，不接电，不通水，只是暂放。”
张厂长知道这句话的分量。
南侧场地一旦被占，后续批量电泳池和老化测试架就没地方落，乙型管量產路等於被拦腰切断。
他看向许崇文。
“许博士，模型占多大地方？”
许崇文答得乾脆。
“主体长六米四，翼展三米二，加底座和防震框架，约四十平方。”
张厂长刚要开口，会议室门被推开。
姜明穿著通宵后未换的旧工装站在门口，领口还带著一號车间松香焊锡的焦糊味。
他没寒暄，走到长桌末端，从內兜掏出硬壳笔记本和牛皮纸信封。
“来晚了，测试数据刚填完。”
姜明把笔记本摊开，推到副处长面前。
“副处长，討论场地前，先看一號车间南侧物理环境评估。”
许崇文前倾半身，视线落在笔记本上。
副处长低头扫过那页数据，红铅笔框出的三条格外醒目。
姜明没有给他慢慢琢磨的时间。
“第一，南侧场地距离电泳沉积槽不足四米，槽內无水丙酮常温挥发，空气中丙酮蒸汽浓度长期维持在百万分之八十到一百二十。”
他翻到下一条。
“第二，酸洗区每天运行至少六小时，排风系统把含稀硝酸雾滴的气流送向南侧通风口，南侧场地空气长期偏酸。”
姜明继续往下点。
“第三，一號车间退火炉和高频加热器每天运行超过十二小时，工作频率覆盖三十到五百千赫兹，南侧场地处在近场辐射范围內，交变磁场强度实测超过每米两安培。”
他把笔记本又往副处长面前推近。
“许博士，超音速风洞模型表面涂层是什么材质？”
许崇文看著他。
“镍铬合金喷涂层。”
姜明指尖落在数据旁边。
“低於ph5.5的酸雾环境下，镍铬涂层晶间腐蚀速率会在七十二小时內进入加速期，这是材料手册公开数据，不需要我教许博士。”
副处长放下搪瓷缸，杯底磕上桌面，闷响在会议室里压了一下。
姜明抽出牛皮纸信封里的六页信纸，翻到第四页，正面朝上放在笔记本旁。
“这是钱学森同志三天前通过机要通道寄来的学术推导，主文讲高温金属氧化物涂层与可伐合金基底热膨胀失配，第四页侧批补了交变电磁环境下的界面失配问题。”
他的手指停在红墨水批註旁。
“钱先生指出，高频交变磁场会在金属涂层內部诱发涡流，涡流热效应足以在涂层和基体界面製造累积热应力。”
“风洞模型內部的精密应变片和压力传感器，也会在这种环境下出现不可逆磁化漂移。”
姜明抬头看向许崇文。
“许博士是流体力学出身，这几页推导里的边界层应力分析和金属晶格滑移理论，应当在你的知识范围內。”
许崇文扣住皮公文包边缘。
“可以加装电磁屏蔽罩。”
姜明翻到第五页底部，指向那个红圈结论。
“钱先生的结论写得清楚，当交变磁场频率覆盖三十千赫兹以上，常规工业级屏蔽罩衰减量不足以把感应涡流压到安全閾值以下。”
“除非使用坡莫合金多层复合屏蔽，那种屏蔽罩的造价，许博士比我清楚。”
许崇文闭上嘴，没有再接。
姜明收回手，视线转向副处长。
“副处长，我不討论国防任务谁轻谁重，只说现场风险。”
“风洞模型放进一號车间南侧，按现在运行状態，七十二小时內表面涂层开始腐蚀，两周內精密传感器磁化报废。”
他双手撑上桌沿，把最后一句话送到副处长面前。
“到时候几十万的模型损毁，这个责任是物资调配处担，还是空气动力学中心担？”
会议室安静下来，只剩暖气管里的水锤声断续作响。
副处长额头渗出汗珠，转头看向许崇文，第一次认真打量这个把自己架到火上的人。
