暖气片发出轻微的嗡嗡声，把整个房间烘得暖洋洋的。窗外的风呼呼地吹著，偶尔能听到树枝被吹得沙沙作响。
晚上十点，陆远和张子豪先后爬上床，拉上帘子，很快传来均匀的呼吸声。王浩还在打游戏，键盘噼里啪啦地响了一阵，然后也安静下来了。
秦风坐在书桌前，面前摊开著笔记本电脑，屏幕上是音乐製作软体的界面。
他戴上耳机，开始工作。
u盘里的文件夹里，存著十几首《宫锁心玉》的配乐。前世的记忆里，这部剧的音乐几乎首首经典——《爱的供养》是主题曲，片尾曲是《见或不见》，还有几首插曲同样出色，比如《落花》和《琉璃》。
秦风需要把这些歌曲一一“创作“出来。
他先从《见或不见》开始。这首歌的旋律舒缓悠远，带著一种淡淡的忧伤，很適合剧中的感情线。歌词写的是一个女人对爱情的执著等待，那种明知不可为而为之的坚定，和晴川这个角色的性格很契合。
秦风闭上眼睛，回忆著前世听这首歌时的感受。那是一个夏天的晚上，他在出租屋里看《宫锁心玉》，当这首歌响起来的时候，他整个人都被震住了。
手指在键盘上轻轻敲击，音符一个个跳出来，像溪水一样流淌。
他用了大约一个小时，把《见或不见》的旋律框架搭好了。接下来是编曲——古箏、笛子、弦乐，层层叠加，营造出一种空灵的意境。古箏的音色清脆明亮，像水滴落在玉石上；笛子的声音悠扬婉转，带著一种说不出的哀愁；弦乐则像一条暗流，缓缓地推动著情绪的起伏。
秦风前世虽然是程式设计师，但大学时学过吉他，对音乐有一定了解。更重要的是，u盘里有完整的编曲方案，他只需要按照方案一步步还原。
编曲的过程比他想像的要复杂。古箏的音色需要反覆调整，笛子的节奏需要和弦乐完美配合，每一个音符都需要精雕细琢。秦风一边听一边改，有时候一个音符要改十几遍才能满意。
但他乐在其中。
这种创作的感觉，和写代码完全不同。写代码是理性的，是逻辑的，是冰冷的；而写歌是感性的，是直觉的，是温暖的。秦风发现自己很享受这种感觉——把脑海中的旋律变成现实，让音符在空气中流淌。
时间一分一秒地过去。
凌晨十二点，秦风完成了《见或不见》的demo。
他摘下耳机，揉了揉酸涩的眼睛，喝了一口凉掉的咖啡。咖啡已经完全凉透了，带著一种苦涩的味道。他站起来活动了一下脖子和肩膀，颈椎发出咔咔的声响。坐了两个多小时，身体都僵硬了。
秦风走到窗边，推开一条缝，冷风立刻灌了进来，让他清醒了不少。窗外的北京安静得像一座沉睡的城市，只有远处偶尔传来的汽车喇叭声打破了夜的寂静。宿舍楼下的路灯发出昏黄的光，照在空无一人的小路上。
他深吸一口气，回到座位上，打开下一首歌的文件。
这首歌叫《落花》，是《宫锁心玉》里的一首插曲，出现在女主角回忆往事的片段中。旋律需要一种哀而不伤的感觉，既要表达出失去的遗憾，又要有一种释然的豁达。
秦风闭上眼睛，开始在键盘上敲击音符。
这时，陆远翻身嘟囔了一句：“秦风，你又在写代码？“
秦风笑了笑：“差不多。“
“你到底是写小说的还是写代码的？“陆远迷迷糊糊地问。
“都是。“秦风说。
“你这人，“陆远翻了个身，嘟囔著，“精力也太旺盛了……“
话没说完，他就又睡著了，发出轻微的鼾声。上铺的张子豪也在睡，偶尔翻身的时候床板会发出吱呀的声响。
宿舍里四个人，只有秦风还醒著。他看著电脑屏幕上的音轨，嘴角微微上扬，深吸一口气，继续工作。
凌晨一点，手机震了一下。他拿起来看——是苏清月的消息。
“还没睡？“
秦风回覆：“在写东西。“
“又熬夜？“苏清月的语气里带著一丝不满。
“快了。“秦风说。
“注意身体。“苏清月回了三个字，然后发了一个生气的表情。
秦风看著这个表情，嘴角微微上扬。他回了个“嗯“字，然后放下手机，继续创作。
凌晨两点，他终於完成了第一首插曲的demo。
这首歌叫《落花》，旋律婉转，带著一种古典的美感，很適合剧中女主角的內心独白。歌词写的是一个女人看著落花，感嘆时光的流逝和爱情的无常。副歌部分的旋律起伏很大，从低沉到高亢，再从高亢回到低沉，像是一个人从悲伤到释然的心路歷程。
秦风反覆听了几遍，確认没有问题后，才保存了文件。
秦风摘下耳机，靠在椅背上，看著窗外的夜空。
北京的夜空看不到星星，只有远处的灯火和无边的黑暗。宿舍楼下的路灯发出昏黄的光，照在空无一人的小路上。
他心里很清楚——这些歌，每一首都会成为经典。《见或不见》会成为无数人手机里的单曲循环，《落花》会被无数人翻唱，《琉璃》会成为古风音乐的標杆。
但他不能告诉任何人这些。
他只能把它们一首一首地“创作“出来，然后等待时间去验证。
秦风打开手机，把三首demo打包发给了於正。附带一条消息：“於老师，这是第一批demo，您听听看。“
发完消息，秦风关上电脑，爬上床。
宿舍里很安静，只有暖气片发出轻微的嗡嗡声。他闭上眼睛，脑子里还在盘算——明天还要继续，至少再完成两首插曲。
时间不多了。
年底之前，他要把整部剧的配乐全部完成。於正那边催得紧，杨冪那边也在等新歌。
秦风深吸一口气，让自己的心情慢慢平静下来。
窗外的夜色越来越浓，宿舍里的灯光渐渐暗下去。他闭上眼睛，很快就睡著了。
梦里，他仿佛听到了《爱的供养》的旋律，悠扬而动人，像一条看不见的线，牵引著他走向一个未知的未来。
