午后的阳光很好，街道上车流如织。
但车厢里只有他一个人。
没有厉梟在耳边说话，没有他偶尔伸过来握住自己的手。
江屿忽然觉得，这辆车太大了。
空荡荡的。
手机在口袋里震了一下。
江屿等红灯时拿出来看，是厉梟发来的微信：
“过安检了。”
江屿的嘴角不自觉地扬起，回覆：
“嗯。”
几秒钟后，厉梟回覆：
“已经开始想你了。”
后面跟著一个哭哭的表情。
江屿看著那条消息，心里那片空著的地方，被温热的情绪一点点填满。
绿灯亮起。
他收起手机，继续开车。
回到公寓时，已经是下午一点多了。
江屿推开门。
阳光透过落地窗洒进来，在地板上投下明亮的光斑。
但那种熟悉的、温暖的热闹感，消失了。
101看书 101 看书网书库全，101??????.??????任你选 全手打无错站
江屿换了鞋，走到客厅。
沙发还保持著早上两人一起坐过的样子，靠垫有些凌乱。
茶几上放著厉梟早上喝了一半的水杯。
厨房里，早餐用过的碗盘已经洗乾净放在了沥水架上。
一切都和平时一样。
但就是……少了点什么。
江屿在沙发上坐下，拿起厉梟留下的那个水杯，指尖轻轻摩挲著杯壁。
杯口还残留著一点厉梟的气息。
江屿盯著水杯看了很久。
然后，他放下水杯，拿起手机，点开微信。
和厉梟的聊天记录还停留在刚才那几条。
江屿想了想，打字：
“到家了。”
发送。
几乎是立刻，厉梟回覆：
“这么快？开车小心了吗？”
江屿：
“小心了。你登机了吗？”
厉梟：
“马上。”
厉梟：
“老婆，要飞十几个小时，不能跟你说话了。”
后面跟著一个哭得更大声的表情。
江屿被他这副模样逗笑了，回覆：
“好好休息，到了联繫我。”
厉梟：
“嗯。你记得按时吃饭，復健別太拼，想我就给我发消息，我落地就能看到。”
江屿：
“知道了。”
厉梟：
“真的走了。爱你。”
江屿盯著最后两个字，手指在屏幕上停顿了几秒，然后打字：
“我也爱你。一路平安。”
发送。
这次，厉梟没有立刻回復。
江屿等了一会儿，猜他应该已经登机了。
他放下手机，靠在沙发上，环顾四周。
公寓很大，装修精致，採光极好。
但此刻，却显得格外空旷。
江屿忽然想起厉梟说的那句“房子太大了，空”。
他现在终於理解了。
没有厉梟在的房子，再大再好，也只是个空壳。
江屿站起身，走到厨房。
冰箱里塞满了食材，都是厉梟昨晚特意去买的。
他打开冰箱门，看著里面整齐摆放的蔬菜、水果、肉类，心里涌起一股复杂的情绪。
厉梟总是这样。
不声不响地安排好一切，把他照顾得无微不至。
江屿看著冰箱里琳琅满目的食材，却一点也没有胃口。
他从冰箱里拿出一盒牛奶，倒进杯子，放进微波炉加热。
等待的几十秒里，他又想起厉梟每天早上给他热牛奶的样子。
“叮”的一声，微波炉停了。
江屿拿出杯子，牛奶温热刚好。
他端著杯子走到客厅，在落地窗前的躺椅上坐下。
冬日的阳光透过玻璃窗洒进来，暖洋洋的。
江屿小口喝著牛奶，目光落在无名指的戒指上。
铂金的光泽在阳光下闪烁。
很简单的素圈，没有任何装饰。
但戴在手上，却有种沉甸甸的分量。
就像厉梟给他的爱。
不张扬，不浮夸，却厚重踏实，足以支撑他走过所有不安和孤独。
下午的时间过得很慢。
江屿尝试看调酒视频，但总是不由自主地走神。
手机就放在手边，他时不时拿起来看一眼。
虽然知道厉梟在飞机上，不可能回復，但还是忍不住。
四点多时，江晴发来信息：
“哥，我宿舍环境很好，四人一间，室友都挺友好的。你放心。”
后面附了一张宿舍照片。
江屿回覆：
“好，照顾好自己。”
江晴：
“嗯！厉哥哥登机了吗？”
江屿：
“登了。”
江晴：
“那你一个人在家会不会不习惯？”
江屿盯著这个问题，沉默了几秒，回覆：
“不会。你专心学习。”
江晴发来一个“加油”的表情。
放下手机，江屿走到书房，打开电脑。
他登录邮箱，看到周明发来的新的復健计划和新录製的视频。
江屿点开视频，仔细看了两遍，然后按照计划开始做今天的復健练习。
没有厉梟在旁边看著，他反而更能专注。
每个动作都做到位，时间把控得刚好。
四十分钟后，復健结束。
江屿出了一身汗，右臂的肌肉酸胀得明显，但那种“活过来”的感觉也更强烈。
他去冲了个澡，换好衣服出来时，天已经快黑了。
江屿打开客厅的灯，暖黄的光线瞬间充满空间。
但那种冷清感，並没有因此消散。
到了晚饭时间，虽然没胃口，但得吃。
答应了厉梟要按时吃饭的。
江屿走到厨房，打开冰箱，看著里面琳琅满目的食材，却不知道该做什么。
他想了想，拿出两个鸡蛋，一盒速食意面，一些蔬菜。
用左手打鸡蛋还算熟练，但切菜就有些笨拙。
右手虽然能用了，但力量和灵活性还没完全恢復，握刀时总感觉使不上劲。
江屿切得很慢，很仔细。
脑子里却不由自主地想起厉梟切菜时的样子。
那个时候，他总喜欢靠在厨房岛台边，看著厉梟忙碌的背影。
厉梟有时候会转头看他，嘴角噙著笑，眼睛亮晶晶的。
“看什么？”
“看你做饭。”
“好看吗？”
“还行。”
“就还行？”
……
回忆像无声的电影，在脑海里一帧帧播放。
江屿的嘴角不自觉地扬起。
