开学的第一天，藤原清逸背著书包走进校门的时候，感觉气氛不太对。
不是那种“开学第一天大家都很兴奋”的不对。
是那种——他每走三步，就有人回头看他的那种不对。
一个低年级的男孩从他身边跑过去，又折返回来，仰著头看他：“你就是藤原清逸学长吗？”
“....是。”
男孩盯著他看了两秒，然后“哇”了一声，跑了。
跑到操场另一边，跟一群小伙伴嘰嘰喳喳地说：“就是他！电视上那个！”
藤原清逸继续往教室方向走。
走廊上更明显了。他经过的地方，原本凑在一起聊天的学生自动让出一条路，等他走过去了，又在后面小声议论。
“就是他？”
“对对对，全国第一的那个。”
“学习好，人还帅，上帝不仅给他打开了一道门，还把天窗给掀了。我要有他一半就好了”
“你闭嘴吧，人家算术全国第一，你算术及格过吗？”
“.....那倒是。”
三年级的教室在三楼。藤原清逸推开门的瞬间，教室里安静了一秒——然后炸了。
“藤原君！”
“你上报纸了！”
“电视也播了！我在新闻里看到的！”
“全国第一啊！太厉害了！”
一群男生围上来，七嘴八舌地问。有人拍他的肩膀，有人拽他的书包，还有人试图摸他的奖牌——他还没把奖牌带来学校，但他没有说。
藤原清逸被围在人群中间，神情淡然，这段时间他已经习以为常了。
“没什么。”他想了想说，“就是把会的题目做完了。没想到全都会….”
“做完了题目就是全国第一？！”一个男生哀嚎，“我每次也做完了啊，怎么连学校第一都不是？”
“你做的跟人家做的能一样吗？”
“怎么不一样？不都是写字吗？”
“你那是写字，人家那是解题。”
“解题不也是写字吗？”
“....”
同桌佐藤健靠在椅背上，翘著二郎腿，用一种“我早就知道”的表情看著这一切。等人群散了，他才凑过来，压低声音说：“喂，你暑假那个考试，是不是就是上次竹內老师找你那个？”
“嗯。”
“你没跟我说是全国的！”
藤原清逸看了他一眼“你没问我啊。”
佐藤健噎住了，瞪了他半天，最后嘆了口气：“行吧，你牛逼。”他顿了顿，“不过你小心点，三年二班那个山本，听说不服气。”
藤原清逸翻开课本，头也没抬：“跟我有什么关係。”
“人家觉得他自己算术才是最厉害的。
“以往都是跟你一样算术满分，现在你拿了全国第一，他脸上掛不住。”
“那咋了？。”
佐藤健看著他这副不咸不淡的样子，摇了摇头：“你这个人啊....”
开学典礼在礼堂举行。
校长站在台上，念了一通新学期致辞——无非是“新学期新气象”“努力学习天天向上”之类的话。学生们坐在硬邦邦的摺叠椅上，有的在打哈欠，有的在偷偷传纸条，还有的在数天花板上有几个吊扇。
然后校长翻到下一页稿子，清了清嗓子。
“另外，暑假期间，本校三年一组的藤原清逸同学，参加了全国小学生算术奥林匹克大赛——”
礼堂里瞬间安静了。
“——荣获全国第一名。这是本校创校以来，首次有学生在国家级竞赛中获得大赏。”
校长顿了顿，像是在等这句话的分量落下来。
“下面，请藤原清逸同学上台，接受全校表彰。”
所有的头都转过来。
三百多个学生的目光，齐刷刷地落在藤原清逸身上。
他站起来。摺叠椅“嘎吱”响了一声，在安静得能听见呼吸声的礼堂里，声音很大。
他沿著过道往前走。经过一年级的区域时，看见了佳奈子。佳奈子坐在第三排，两只手攥成拳头举在胸前，嘴巴咧得能塞进一个拳头，无声地用口型说：“欧尼酱！帅！”
她的同桌明菜坐得笔直，两只手放在膝盖上，目光跟著他从左到右，一动不动。她的表情很平静，但嘴唇抿得很紧，像是怕一不小心就会笑出来。
藤原清逸从她身边经过的时候，余光看见她的手指在膝盖上轻轻攥了一下裙摆。
他走上台，转过身，面对全校。
三百多双眼睛。
一年级的懵懂，二年级的好奇，三年级的震惊，四年级的不服，五年级的审视，六年级的——六年级的学长学姐们表情最复杂，既像是“这小子才三年级就拿了全国第一”，又像是“我们学校的还挺厉害”。
校长把奖状递给他。不是上次那张，是学校自己做的，用相框裱好了，上面写著“表彰状·藤原清逸同学·全国小学生算术奥林匹克·大赏”。
“藤原同学，有什么想对大家说的吗？”校长把话筒递过来。
礼堂里安静了。
藤原清逸看著台下。
三百多人。有的人在等他说点什么励志的话，有的人在等他出丑，有的人纯粹是好奇。
他沉默了两秒，然后开口。
“谢谢大家。”
他鞠了一躬。
就这。
没有了。
台下安静了两秒，然后稀稀拉拉地响起掌声。掌声很快变得热烈起来——不是因为他说了什么了不起的话，而是因为大家都觉得，能在三百多人面前只说四个字就下台的人，確实挺了不起的。
校长站在旁边，举著话筒的手僵在半空，表情像是在说“这就完了？”
藤原清逸已经转身往回走了。
经过佳奈子身边的时候，她正用双手捂著脸，从指缝里发出“呜呜呜”的声音。不是感动，是尷尬。
“你就说四个字？！”她压低声音，用一种“你是不是脑子有问题”的语气质问。
“够了。”藤原清逸面不改色地走过去了。
明菜在旁边，把脸埋在胳膊里，肩膀一抖一抖的。不知道是在笑还是在干嘛。
回到教室之后，课还是要上的。
第一节课是国语。佐佐木老师走进来的时候，手里拿著课本，但第一句话不是“翻开课本第x页”。
“藤原同学。”她站在讲台上，表情很认真，“老师也要恭喜你。全国第一，很不容易。”
“谢谢老师。”
“不过，”她话锋一转，嘴角微微翘起来，“虽然是全国第一，课还是要上的。国语作业做了吗？”
教室里响起一阵压抑的笑声。
“做了。”
“那就好。翻开课本第十七页。”
课堂恢復正常。
但藤原清逸能感觉到，背后的目光一直没有断过。有人在看他的后脑勺，有人在看他的课本，有人在看他的手——好像全国第一的手跟他们长得不一样似的。
他面无表情地翻了一页书。
第二节课是算术。
竹內老师走进教室的时候，脸上的表情比平时柔和了一点点——大概是他能做到的最大程度的“和蔼”。他把课本放在讲台上，没有立刻开始讲课，而是先看了藤原清逸一眼。
“暑假的竞赛，”竹內老师说，“藤原同学拿了全国第一。”
教室里安静了。这件事大家都知道了，但从竹內老师嘴里说出来，分量还是不一样。
“这个比赛，每年都有。清瀨市立小学以前也有人参加过，但拿大赏的，他是第一个。”竹內老师推了推眼镜，“作为他的算术老师，我很骄傲。”
他顿了顿。
“但更让我骄傲的是，他拿到全国第一之后，回来上课，依然认真听讲，作业也按时交。没有因为拿了奖就翘尾巴。”
藤原清逸坐在座位上，表情没什么变化。但他注意到，旁边几个平时不怎么听算术课的同学，今天都坐得比平时直。
竹內老师翻开课本：“好，上课。今天学分数。”
下课铃响的时候，藤原清逸正准备去图书馆，被一群女生堵在了教室门口。
“藤原君，你是怎么学算术的？”
“有没有什么秘诀？”
“能不能教教我？”
为首的是铃木由美，手里拿著一个笔记本，表情认真得像在做採访。
藤原清逸往后退了一步，拉开一点距离。
“看书。”他说。
“看什么书？”
“课本。”
“除了课本呢？”
“...课外书也可以。”
“什么课外书？”铃木由美追著问，笔尖悬在笔记本上方。
藤原清逸沉默了两秒。“《十万个为什么》。”
女生们面面相覷。那不是理科的书吗？
“里面有一个章节讲数字。”他补充道，然后侧身从人群边缘挤出去，“抱歉，我去图书馆。”
铃木由美看著他远去的背影，在本子上写下了“十万个为什么”几个字，然后抬头看了一眼旁边的女生：“这书哪里有卖的？”
“书店....吧？”
“走，放学去买。”
下午，最后一节课结束。
藤原清逸收拾好书包，去一年级接佳奈子。
一年级的教室在二楼拐角处。他走到门口的时候，看见佳奈子正被一群同学围著。
“佳奈子酱，你哥哥真的是那个全国第一吗？”
“他平时在家是什么样的？”
“他凶不凶？”
佳奈子站在人群中间，双手叉腰，下巴微微扬起，表情像是在开新闻发布会。
“我欧尼酱啊，平时在家可厉害了！不光算术好，什么都会！上次还帮我修好了玩具车！而且他看书特別快，一天能看好几本！不过他不爱说话，有时候叫他三声都不答应....”
“佳奈子。”藤原清逸站在门口。
佳奈子的话戛然而止。
她转过头，看见哥哥站在门口，背著书包，表情平淡。她的笑容僵在脸上，像一只被当场抓包偷吃鱼乾的猫。
“欧、欧尼酱....”
“走了。”
“哦，好！”她飞快地抓起书包，朝同学们挥了挥手，“明天见！”
跑到门口的时候，她回头看了一眼。明菜坐在座位上，正把课本一本一本地塞进书包里，动作比平时慢很多。
“明菜酱，你好了吗？”
“马上。”明菜把最后一本书塞进去，站起来，走到门口。
她看了藤原清逸一眼，然后飞快地低下头。
“清逸哥哥...恭喜你。”
“不是已经说过了吗？”
“那....再说一次。”她的声音很小，小到差点被走廊里的喧譁淹没。
藤原清逸看了她一眼。她低著头，小脸红红的，两只手攥著书包带子，攥得指节发白。
“谢谢。”他说。
明菜的嘴角微微弯了起来，然后又迅速压下去。
佳奈子在旁边看著这一幕，嘴角的弧度比明菜大十倍。
“走啦走啦！”她一手拉著明菜，一手推著藤原清逸，“回家啦！妈妈说了今晚做咖喱饭！”
三个人走出校门。
夕阳把他们的影子拉得很长。佳奈子走在中间，左手拉著明菜，右手拽著藤原清逸的袖子，嘴里哼著不知道从哪里学来的歌。
明菜走在佳奈子左边，时不时偷偷看一眼右边的藤原清逸。每次看过去的时候，他都目视前方，表情平淡，好像对周围的一切都不怎么在意。
但她注意到，他走路的步伐放慢了一点。
刚好是她和佳奈子不用小跑就能跟上的速度。
她没有说破这件事。只是把这个发现默默地记在心里，像之前很多次一样，打算留到晚上睡觉前再拿出来，在被子底下偷偷回味。
校门口的公告栏上，贴著一张新的通知。红纸黑字，写著：
“本校三年一组 藤原清逸同学 荣获全国小学生算术奥林匹克大赛 金奖”
风吹过来，通知的边角轻轻翘起，又落回去。
三个人的背影渐渐消失在街道尽头。
