他的手腕上戴著医院的手环，脸色蜡黄，眼窝深陷，看起来病得不轻。
但他站得很直，仰著头，盯著屏幕，一动不动。
旁边有人认出了他：“阿强，你不是在住院吗？”
他没有回答。
那人拍了拍他的肩膀：“阿强？”
他慢慢转过头来，眼睛是红的，但不是哭红的，是熬夜熬红的。
“我偷跑出来的，”他声音很轻，“护士没发现。”
“你疯了？你那个病...”
“我知道。”阿强打断了他，“但我不来看看，我不甘心。”
他转回头，继续盯著屏幕。
恒生指数14800点。
“我把我妈的房子也抵押了，”阿强的声音平静得像在说別人的事，“三百万，全仓中国建材。”
旁边的人张了张嘴，不知道该说什么。
“今天早上，券商给我打电话，说要补保证金，我说我没钱了，他说那就要强平。”阿强顿了一下，“我说，平吧。”
他站在那里，穿著病號服，手腕上戴著住院手环，平静地说出“平吧”这两个字。
好像那不是三百万，不是他妈唯一的房子，不是他的全部身家。
好像那只是一件无关紧要的小事。
但他的手在发抖。
一个年轻女人蹲在角落里，双手抱著膝盖，把脸埋在膝盖里。
她的肩膀在剧烈地抖动，但没有哭出声。
她不想让別人听到她在哭。
她旁边站著一个年纪相仿的男人，手里拿著一瓶水，不知道该不该递过去。
他站在那里，手足无措，像个做错事的孩子。
“对不起，”他说，“我不该让你买的。”
年轻女人没有抬头，闷闷地说了一句：“是我自己要买的。”
“可是...”
“我说了是我自己要买的！”她猛地抬起头，眼睛通红，“你听不懂吗？”
男人愣住了。
年轻女人又低下头，把脸埋进膝盖里。
男人蹲下来，把水放在她旁边，轻声说：“我们还有钱，慢慢来。”
年轻女人没有回答，她只是把膝盖抱得更紧了。
一个穿著制服的中年男人站在大厅门口，双手背在身后，面无表情地盯著人群。
他的职责是维持秩序，但他什么也没做。
不是不想做，是不知道该怎么做。
人群没有骚乱，没有衝突，只有一种沉默的、瀰漫的绝望。
他没法维持绝望的秩序。
他的手机震了一下，他掏出来看了一眼，脸色变了一瞬。
只有一瞬，然后恢復了面无表情。
他把手机收进口袋，继续站在那里。
但他的嘴唇在微微发抖。
旁边另一个保安走过来，压低声音问：“怎么了？”
他没有回答。
“你也买了？”
他沉默了几秒，然后点了点头。
“多少？”
“二十万。”
两个人都沉默了。
过了一会儿，另一个嘆了口气：“今天谁不亏呢？”
他没有说话，他只是在想，那二十万里，有十五万是他老婆的嫁妆。
中午收盘，恒生指数收报14800点附近，跌幅约6%。
屏幕上的数字停止了跳动。
大厅里的人没有散。
有人开始打电话，声音压得很低。
有人坐在长椅上，盯著手里的交易单据，一动不动。
有人站在角落里，双手插兜，面无表情地盯著天花板。
一个满头白髮的老伯拄著拐杖，站在电子屏前，仰头看著屏幕上那组绿色的数字。
他站了很久，一动不动，像一棵枯树。
一个中年女人走过去，轻声问：“阿伯，你还好吗？”
老伯没有回答，他慢慢转过头来，看著那个女人。
他的眼神是空的，像是什么都没在看。
“我今年七十三了，”他的声音很轻，“这些钱，我攒了三十年。”
中年女人的眼眶一下子红了。
“我儿子要结婚，等著用钱买房。”老伯继续说，像是在自言自语，“我说再等等，等股市涨一点就出来，结果...”
他没有说下去，他转回头，继续盯著屏幕。
中年女人站在他旁边，没有说话。
她只是站在那里，陪著他。
下午，港股午后开盘。
恆指跌幅一度扩大到1400点以上，最低触及14578点。
大厅里的人比上午更多了。
有人是从家里赶来的，有人是从公司请假来的，有人是从医院跑出来的。
空气越来越闷，汗味越来越重，有人开始咳嗽，有人开始骂娘，有人开始哭。
一个年轻男人突然从人群中冲了出来，跑到大厅中央，停下来，仰起头，对著天花板大喊了一声。
那声音不是愤怒，是绝望。
一种从骨头缝里渗出来的、压抑了太久终於压不住的嚎叫。
整个大厅安静了一瞬。几百个人同时转过头，看著他。
他站在那里，大口大口地喘气。
然后他低下头，掏出手机，打开股票帐户，把屏幕转向人群。
“你们看到了吗？”他的声音沙哑，像是在哭，又像是在笑，“我的钱，全没了，全没了！”
他把手机举过头顶，猛地砸在地上。
手机碎成几块，屏幕碎片飞出去，在灯光下闪了一下。
他转身冲向门口，撞开了一个挡路的人，跑了出去。
被撞的那个人站在原地，愣了几秒，然后低下头，继续看手机。
没有人追出去，没有人觉得意外。
在这里，崩溃是正常的，不崩溃才不正常。
下午三点多，一个中年女人坐在长椅上，手里拿著一张交易单据，盯著上面的数字，一动不动。
她已经坐了一个小时了。
一个工作人员走过来，轻声说：“女士，我们要收盘了，您...”
“我知道。”中年女人打断了他，但没有动。
工作人员站在旁边，等了一会儿，又说：“您需要帮助吗？”
中年女人抬起头，看著他。
她的眼睛是乾的，没有眼泪，但她的眼神让人看了心里发毛。
那不是悲伤，不是愤怒，是一种彻底的、完全的、没有任何余地的绝望。
“我把我女儿的学费放进去了，她明年高考。”
工作人员张了张嘴，不知道该说什么。
“她考上大学，我没钱供她，我对不起她。”
工作人员蹲下来，平视著她的眼睛：“女士，您別这么说，股市有起有落，也许过几天就涨回来了。”
“你別骗我了。”中年女人的声音突然变得很冷，“你自己也不信。”
工作人员沉默了。
中年女人站起来，把那张交易单据叠好，放进口袋。
她整了整衣领，朝门口走去。
她的步伐很稳，腰挺得很直，和刚才坐在长椅上判若两人。
但她走到门口的时候，停下来，回头看了一眼电子屏。
恒生指数还在往下掉。
她看了几秒，然后推开门，走了出去。
