要么不做，要做就做最优、最强、最贴合未来发展的精品国產车。
绝不能敷衍將就，造出粗製滥造、落后过时的残次品糊弄市面。
轿车和粗獷耐造的越野吉普完全是两个研发体系。
吉普主打通过性、机动性、野外適配性，皮实抗造就是核心优势。
但轿车主打舒適、安全、顏值、质感、驾乘体验，细节要求严苛百倍。
尤其是行车安全，是民用轿车最核心、最不能忽视的关键短板。
当下市面所有国產车辆，全系没有任何防撞、防弹、防衝击安全配置。
一旦遭遇高速衝撞、意外磕碰，车內人员的安全完全没有保障。
想要造真正的国民好轿车，安全玻璃，是第一道必须攻克的难关。
何雨柱心里清楚，普通钢化玻璃根本满足不了轿车的安全標准。
他真正需要的，是后世普及度极高、抗衝击、防碎裂、防穿透的防弹复合玻璃。
有了目標方向，他第一时间喊来了厂里办事稳妥、执行力极强的崔红旗。
让他专程对接本地玻璃厂，打听高强度防撞玻璃的生產技术与现货资源。
崔红旗接到厂长指令，丝毫不敢耽搁，连夜整理对接资料。
为了找到符合標准的高强度玻璃，他专门驱车奔赴秦皇岛大型玻璃总厂。
跑遍生產车间、技术科室、成品仓库，反覆筛选比对所有品类玻璃。
几经周折、层层筛选，终於拉回了几块厚度达到三四厘米的加厚钢化玻璃样品。
这已经是目前国內玻璃工业，能够生產出来的强度最高、厚度最大的民用玻璃。
样品运回汽车厂的第一时间，何雨柱立刻安排专项安全测试。
他带著崔红旗、厂內安保人员、技术人员，一併前往厂区保卫科专属靶场。
这里是厂里唯一具备实弹射击、暴力衝击测试条件的专业场地。
空旷的靶场內，风声萧瑟，靶纸矗立，气氛肃穆。
几块厚重的钢化玻璃被工作人员稳稳固定在测试支架之上。
所有人的目光，都紧紧聚焦在眼前的玻璃样品上，满心期待测试结果。
崔红军全程跟隨在场，心里隱隱猜到了厂长的真实用意。
实弹测试正式开始，保卫科经验丰富的老兵亲自持枪射击。
先是国產56式半自动步枪远距离点射。
清脆的枪声骤然响起，子弹高速击射在厚重玻璃表面。
没有预想中的强力格挡、完好无损，玻璃瞬间炸裂崩碎。
裂纹瞬间布满整块玻璃，整体结构彻底报废，完全起不到防护作用。
紧接著，工作人员更换短距离射击，使用威力更强的54式手枪再次测试。
结果依旧毫无悬念，子弹轻鬆击穿玻璃，贯穿力丝毫没有被削弱。
全程测试下来，这块国內最厚、最强的民用钢化玻璃，不堪一击。
別说高强度防弹需求，就连基础的防衝撞、防碎石、防高空坠物都达不到。
测试结束，场地归於平静，满场只剩碎裂的玻璃残渣。
崔红军此刻彻底恍然大悟，终於明白厂长执意寻找特殊玻璃的真正目的。
他上前一步，语气篤定地开口。
“厂长，我现在才算彻底明白，您哪里是要普通的防撞玻璃，您是想找真正的防弹玻璃啊！”
何雨柱微微点头，目光落在满地碎玻璃上，神色平静又无奈。
他缓缓开口，道出当下国內造车的真实痛点。
“没错，我要的就是防弹玻璃。”
“你看看咱们现在的路面条件、车辆行驶速度、路况复杂程度。”
“坑洼土路、碎石烂路、无规则人车混行，意外衝撞隨时可能发生。”
“普通玻璃一撞即碎、碎裂飞溅，极易伤人，根本谈不上安全防护。”
崔红军闻言连连点头，彻底认可厂长的考量。
“厂长说得对，確实是我考虑得太浅显了。”
何雨柱转头看向身旁的崔红旗，沉声追问核心问题。
“国內做这种高强度加厚玻璃的厂家，难道就只有秦皇岛这一家吗？”
崔红旗面露难色，如实匯报自己连日走访调研的结果。
“厂长，我跑遍了北方所有大型玻璃生產基地。”
“目前国內能生產这种厚度、这种硬度钢化玻璃的，仅此一家，这已经是国內天花板水准了。”
听完匯报，何雨柱心中瞭然，轻轻嘆了一口气。
“我知道了，看来现阶段民用工业体系，根本支撑不了轿车安全配置的研发。”
想要突破技术壁垒，只能依託国家级科研院所的专项技术储备。
隔天一早，何雨柱专门抽出时间，独自前往市级建材工业研究院登门对接。
建材院是国內建材研发的顶尖单位，手握全国最先进的玻璃研发技术。
可他一个市属汽车厂的厂长，级別有限、权限有限、资源有限。
贸然上门对接国家级专项技术，註定处处碰壁、备受冷遇。
研究院的科研任务，全部由上级部委统一派发、统筹安排。
所有研发资源、技术团队、实验经费，全部优先供应军工、重点工程。
一个地方工厂的造车需求，在对方眼里，根本排不上號。
全程沟通下来，研究院的工作人员態度客气，却全程敷衍推諉。
任凭何雨柱如何阐述国產轿车的发展意义、技术缺口、未来价值。
对方始终不为所动，既不拒绝，也不受理，只是简单做了项目登记存档。
登记之后，便再无下文，纯粹是走个过场，根本没有落地推进的打算。
一趟建材院之行，何雨柱一无所获，彻底看清了层级差距带来的资源壁垒。
回到厂里，他思索再三，立刻拨通了军方老方的私人电话。
现在能帮他对接高端资源、突破层级限制的，唯有老方一人。
电话接通，听筒里传来老方爽朗隨性的声音。
“柱子，稀客啊！突然给我打电话，是有什么要紧事？”
何雨柱没有多余客套，开门见山、直奔主题。
“老方，先问你一句，我们厂里新交付的越野车，你那边驾乘体验怎么样？”
老方闻言哈哈大笑，语气满是满意与认可。
“那还用说！完全是天差地別的提升！”
“比起部队之前那些老旧古董车辆，你的华南豹吉普，堪称神兵利器！”
“怎么？难不成你们厂又研发出新款车型，准备优先给我们部队供货了？”
何雨柱无奈摇头，打断了他的遐想。
“你想多了，新车量產还需要时间，我这次找你，是有別的难事求助。”
老方语气收起玩笑，变得认真起来。
“哦？那你说，只要我能办到的，绝不推辞。”
何雨柱沉声开口，道出自己当前最大的技术难题。
“我现在启动了全新项目，急需一批达標防弹玻璃，你有没有上层渠道能弄到？”
老方闻言瞬间一愣，语气带著几分诧异与为难。
“防弹玻璃？那是军工专属特种物资，管控极严！”
“现在这个阶段，民间、地方单位，根本没有审批採购的资格，我也弄不来。”
何雨柱坦然说出自己的终极规划。
“我不是拿来做军工，我要自研生產国產民用轿车。”
这句话一出，电话那头的老方彻底震惊了。
“轿车？你们汽车厂不是专精越野吉普的吗？怎么突然跨界造轿车了？”
何雨柱语气带著几分无奈，又带著十足的底气。
“吉普能造，卡车、轿车我照样能造。”
“只要有完整车架、配套工艺、核心动力，所有车型我都能批量打磨出来。”
老方沉默两秒，瞬间反应过来，恍然大悟。
“我明白了！你是想造高级防弹公务轿车，对標苏联吉斯、吉姆那种顶级防弹座驾，对不对？”
“还算你眼光独到，脑子转得快。”何雨柱淡淡应声。
老方瞬间激动起来，语气满是讚许。
“这可是天大的好事！咱们国產至今没有拿得出手的自研轿车！”
“你要是能造出来，绝对是填补国內空白的世纪突破！”
何雨柱泼了一盆冷水，道出现实困境。
“好事没用，现在卡脖子的核心难题，就是没有达標防弹安全玻璃。”
老方再次抓到关键漏洞，疑惑追问。
“不对啊，你现在连完整轿车整车都没有，纠结玻璃干什么？”
何雨柱底气十足，语气无比篤定。
“整车对我而言不算难事，给我半年时间，我绝对能纯手工打磨出第一台原型车！”
老方听得哭笑不得，连连调侃。
“你还真敢说！造车又不是搓麵条，还能隨手搓出来？”
何雨柱坦然解释自家工厂的生產模式。
“我们厂核心零部件，全是老师傅纯手工精磨、手工装配、手工调校。”
“一点点打磨拼装，可不就是实打实『搓』出来的顶尖工艺？”
老方无奈一笑，彻底服了他的底气。
“行，算你厉害，就算你能搓出整车，现在到底需要我怎么帮忙？”
何雨柱將自己登门建材研究院、备受冷遇、登记无下文的遭遇，全盘告知。
听完所有经过，老方陷入了长久的沉默。
良久之后，他才缓缓开口，一语道破核心癥结。
“柱子，你吃亏就吃在你们厂只是市属单位，层级太低了。”
“换做部委直属大厂，直接由上级部门发文协调，建材院不敢推諉半分。”
“你怎么没找赵副市长帮忙周旋？他是你们市里的主管领导。”
何雨柱微微沉吟。
“找他，就能顺利打通这条技术渠道吗？”
老方给出稳妥方案，条理清晰。
“他是你们的直属上级，说话比你管用百倍。”
“这样，我这边同步对接外事考察组，申报企业技术考察名额。”
“后续会安排考察团前往你们厂实地调研，为你们项目背书。”
“你那边立刻去找老赵，让他以市级名义向上申报、对接建材院。”
“上下一起发力，大概率能把这个技术审批拿下来。”
“行，那就按你说的来。”何雨柱乾脆应下。
“还有別的难处吗？”老方追问。
“没有了，先掛了。”
何雨柱说完，乾脆利落掛断了电话。
电话那头的老方听著听筒里的忙音，无奈笑著吐槽。
“这小子，永远这么干脆利落！不就是造几台新车、搞点新技术吗，还跟我卖关子。”
掛断军方电话后，何雨柱立刻拨通了赵副市长的专线电话。
老赵听完他要自研国產轿车的想法，关注点和老方完全不同。
语气里满是震惊、顾虑与不敢置信。
“造轿车？柱子，你这步子迈得也太大了吧！”
“刚稳住吉普產能、搞定整车技术，现在又要跨界研发轿车，太激进了！”
何雨柱心態沉稳，语气淡然反问。
“大吗？比起我之前从零建厂、自研发动机、打造全新车型，这根本不算什么。”
老赵连连摇头，语气严肃。
“这怎么能一概而论！吉普是军用越野刚需，轿车是全新领域，难度天差地別！”
何雨柱语气坚定，句句鏗鏘，无比自信。
“在我这里，技术不分领域，只要深耕钻研，就没有突破不了的难关。”
“您儘管放心，我说到做到，年底之前，绝对让您见到第一台国產自研轿车实车！”
听到他篤定的语气，老赵心中的顾虑消散大半。
深知何雨柱向来言出必行、从不画饼、从不空谈。
他最终鬆口应允。
“行！既然你这么有把握，我就全力帮你跑审批、对接资源、打通渠道。”
“说吧，还有没有其他需要我协调帮忙的地方？”
“暂时没有了，剩下的我自己稳步推进。”何雨柱应声。
“好，有问题隨时打电话。”
两人简短沟通完毕，结束通话。
防弹玻璃的技术审批、建材院的对接事宜，就此暂时搁置。
何雨柱心里清楚，层级审批、技术立项，从来都不是一朝一夕的事情。
哪怕市里、军方同步发力，也需要漫长的流程审核、排队立项、技术落地。
急也急不来，只能稳步推进、耐心等待。
与此同时，厂里的人才招聘工作传来喜讯。
此前何雨柱特意安排人事部门，全城寻访吸纳的美术设计人才，全部顺利到岗。
几名专业学美术、懂造型设计的年轻技术员，成功入职汽车厂研发部。
何雨柱专门抽空亲自见了这批新人，考察他们的设计功底。
隨后给眾人定下第一个研发任务。
依託现有简易车型图纸，从零绘製全新国產轿车外观效果图。
唯一硬性要求：整车造型大气端庄、简约耐看、符合国人审美、適配公务民用。
研发小组不敢懈怠，日夜伏案绘图、反覆打磨、不断修改。
时间转瞬即逝，进入六月初夏。
六月初的第一个周末，难得休息，何雨水从学校放假归家。
一进门放下书包和隨身行李，第一件事就直奔后院东厢房。
她心里藏著心事，特意来找哥哥嫂子，结果屋內空无一人。
察觉到夫妻俩还没回家，她又快步走到前院正屋。
屋內，母亲陈兰香正忙著收拾家务。
何雨水开口轻声询问。
“娘，我哥和我嫂子去哪了？怎么不在家？”
陈兰香抬头看了一眼自家闺女，太了解她的性子。
无事不登三宝殿，但凡主动找人，必定有事相求。
“他们厂里忙，今天要晚点回来。”
“你急匆匆找人，是有什么事吧？”
何雨水连忙摆手掩饰。
“没有没有，我就是隨口问问，没啥大事。”
陈兰香白了她一眼，根本不信她的说辞。
“你那点小心思，娘一眼就能看穿，还跟我装模作样。”
何雨水生怕被母亲追问到底，连忙转头逗弄一旁玩耍的小侄子何耀祖。
刻意转移话题，躲开母亲的审视。
“耀祖，快来姑姑抱抱！”
年仅三岁的何耀祖虎头虎脑，乖巧可爱。
听见姑姑的声音，立刻迈著小短腿跑过来。
小小的手从贴身的小布兜里，掏出一颗包著糖纸的水果糖。
高高举起小手，递到何雨水面前，奶声奶气开口。
“姑姑，吃糖！”
何雨水心中一暖，温柔笑著推辞。
“耀祖乖，姑姑不吃，你自己留著吃。”
小孩子格外执著，举著糖不肯放下，含糊嘟囔。
“姑姑，剥……”
何雨水瞬间明白过来，小傢伙是撕不开坚硬的糖纸，特意找自己帮忙。
她脸上闪过一丝尷尬，连忙接过糖果，细心撕开糖纸。
把甜甜的糖果递到何耀祖嘴里。
小傢伙含著糖果，眉眼弯弯，一脸满足。
“姑姑，甜！”
“嗯，我们耀祖最乖，糖果当然甜啦。”
何雨水温柔揉了揉孩子的小脑袋，心头的焦虑稍稍缓解。
一家人热热闹闹，等到傍晚晚饭时分。
忙碌一天的何雨柱和小满，才拖著疲惫的身子回到家中。
一家人围坐一桌，吃完温馨的晚饭。
饭后，小满抱著玩累的何耀祖，先行回东厢房休息。
何雨柱刚走出正屋门口，准备回房喝茶歇息。
一直在厨房洗碗收拾的何雨水，立刻放下手中碗筷，快步追了出来。
伸手直接拦住了何雨柱的去路，神色神秘兮兮。
“哥，你等一下！”
“待会你来我屋里一趟，我有重要的事跟你说。”
何雨柱微微疑惑，隨口问道。
“什么事？现在不能直接说吗？还非要单独偷偷说？”
何雨水警惕的往正屋看了一眼，用力摇头。
“不能，这事只能跟你一个人说！”
何雨柱看著她神神秘秘的模样，无奈失笑。
“行吧，那你赶紧收拾完碗筷，完事了再来喊我。”
“好！”
得到应允，何雨水动作飞快，三下五除二洗完所有碗筷。
擦乾手之后，一路小跑到东厢房门口，出声喊人。
何雨柱此刻正在堂屋喝茶歇气，听见妹妹的喊声，起身迈步走出。
还没等他开口询问，何雨水直接伸手拉住他的胳膊。
拽著他一路走进自己居住的二房小屋，反手轻轻带上房门。
狭小的房间里安静私密，完全听不到外面的动静。
何雨柱看著自家妹妹小心翼翼的模样，忍不住打趣调侃。
“说吧，到底什么神秘大事？”
“偷偷摸摸背著家里人，是缺钱花了，还是在学校闯祸了？”
“难不成是偷偷谈恋爱了，想让我帮你在娘面前打掩护、说好话？”
一连串的调侃，瞬间让何雨水脸颊微红，又气又羞。
“哥！你胡说八道什么呢！我才没有！”
“我在学校认真读书，从来没有乱七八糟的事情！”
何雨柱收起玩笑神色，正色问道。
“行行行，我不逗你了，到底什么事，直说吧。”
何雨水深吸一口气，认真道出自己的烦心事。
“我马上就要毕业了，学校最近开始统计毕业分配意向。”
“给了好几个工作单位选择，我拿不定主意，想让你帮我参谋参谋。”
何雨柱微微一愣，恍然反应过来。
时间过得太快，不知不觉，自家妹妹都已经到了毕业分配的年纪。
“时间真快，一晃你都要毕业了。”
何雨水一脸幽怨的看著他。
“哥，你到底是不是亲哥啊！我今年都十九岁了，马上正式毕业了！”
何雨柱感慨万千，轻声轻嘆。
“是啊，你都十九了，我也快二十九，转眼就要到而立之年了。”
“岁月不饶人啊。”
何雨水连忙打断他的感慨。
“哥！我找你是来商量工作的，不是让你在这里感嘆岁月的！”
“好好好，不感慨了。”
何雨柱收敛心神，笑著开口。
“说说看，学校给你们分配的单位，都有哪几个？”
何雨水认真匯报。
“第一个是774厂，就是你以前待过的老厂子。”
“第二个是109军工厂，这个我不太了解，专业也不算完全对口。”
“还有最后一个，你猜猜是哪里？”
何雨柱最烦猜谜游戏，直接摆了摆手。
“別让我猜，直接说答案，我懒得费脑子。”
何雨水委屈巴巴的看著他。
“哥，你就不能稍微配合一下，照顾照顾我的小情绪吗？”
