小邓夹起第一个鱼丸，放进嘴里。
烫。
他倒吸一口气，眼睛睁大了，嚼了两下，鲜味从里头顶出来，皮紧，不散，有弹力。
他没说话，低头夹了第二个。
胖婶缩在门框后头，把脑袋埋低，对桂花嫂咬耳朵。
“完了，这干部要让鱼丸收编了。”
桂花嫂瞪她一眼。“你小点声。”
“我说错了？大炮叔这一锅，比县里的红头文件管用。”
堂屋里，陈大炮没叫气氛停太久。
他放下碗，朝林玉莲抬了下巴。
“把东西拿来。”
林玉莲站起来，从里屋抱出帐本、一叠批文、一本花名册，还有德成行那摞合同。
四样东西，整整齐齐铺开，把小邓面前那份红头文件压到了边角。
小邓看了看桌面，又看了看陈大炮。
“陈同志，这是……”
“政治课。”
陈大炮拍了拍花名册。
“第一讲，人从哪来。”
他翻开第一页，烟杆顺著名字一行行点下去。
“老莫，侦察连，左腿废了，出狱八年，我捡回来的。”
“李伟，野战军，右臂没了，战场上炸的。”
“张乔，独眼，一只眼眶是空的，耳朵能听出十五號频道的底噪。”
“曲易，瘸腿，左腿畸形，能在无图纸的情况下接好任何一条线路。”
名字一个个落在纸上。
两个公社干事坐在角落，茶碗端起来，又放回去。
陈大炮把花名册推到小邓面前。
“你把他们编进一百五十人名额，表格好看。”
他抬眼看小邓。
“可李伟那只手能干啥，谁知道？”
小邓立刻接话。
“可以安排轻工序。”
车间方向，李伟拎著扳手从门边走过来，在门框处停住，侧脸看了一眼。
“我修过製冰机，拆过白磷包。”
完全没有感情的一句话，没有別的意思。
小邓的笔尖停住。
陈大炮没转头，眼睛盯著小邓。
“听见没？你给他安排糊纸盒，他能憋出病。”
刘红梅在门口嘀咕：“糊纸盒？那不是把金刚钻拿去挖红薯嘛。”
桂花嫂又戳她。
小邓嘴唇动了动，低头，在本子上记了一行。
陈大炮又点下一个名字。
“张乔，一只眼看不见，耳朵能听出机器异常、能听出谁的工序搞错了。”
他顿了顿。
“你把他调去扫院子，谁替咱听蛇？”
小邓没抬头。“这些情况，文件里没有。”
“所以我今天给你补文件。”
林玉莲翻开帐本，铅笔在新页顶端压了一道线。
陈大炮喝了口茶，把碗放回去。
“第二讲，货怎么跑起来。”
“东海舰队特供批文。”
林玉莲把第一份文件推过去。
“广交会盲品胜出。”
她又翻开一页记录。
“德成行十四份合同。”
合同尾页摊开，红章、签名、预付款数额排得清清楚楚。
“上海恆丰祥发货。”
帐本翻到发货栏。
“虎头鱼饼验收合格。”
林玉莲把铅笔停在“两万三千余元外匯预付款”那一行。
小邓翻著合同看，一页翻过去，又翻回来。
“德成行备註这里……南洋中华商会担保？”
“认的是恆丰祥三个字，”
林玉莲抬头。
“认的是军需特供四个字。牌子一换，合同当天就撤。”
小邓盯著合同，没说话。
这时候，托娃屋那边传来动静。
脚步声踢踢踏踏，门被一把推开，陈安扑进堂屋，两条腿跑得像拨浪鼓，一头撞进陈大炮裤腿，仰头叫了一声。
“爷。”
陈大炮手一松，把孙子捞到膝盖上，大手托著后背，头也没抬。
“继续说。”
对面还坐著干部。
他照样谈正事。
“第三讲，命门在哪里。冷链，配方，批文。”
旱菸杆指著桌上三样东西，一样一样戳过去。
“冷链靠老兵维护，配方靠陈家掌控，批文靠军方背书。你们统一核算，能收走帐，收不走这三样。”
陈安伸手抓旱菸杆，陈大炮把手移开，换了只手托著孙子。
嘴里谈外贸，眼睛瞥了一下孩子，確认没往嘴里送东西，又转回去。
小邓看著那一大一小，笔悬在半空，忘了落。
“帐本在这，批文在这，合同在这。”
陈大炮拍了拍桌面。
“这套东西，是一群给国家流过血的人撑起来的。”
“你拆了它，用啥填？”
这句话落地，堂屋安静了一截。
刘红梅在门口缩了缩脖子，没敢出声。
小邓放下筷子。
他把自己那份红头文件合起来，压到公文包底下，两手放在桌上，第一次没看材料。
“陈同志。”
“嗯。”
“你说的这三点，”他顿了顿，“文件里真的没有。”
陈大炮没接话，等他说完。
“统一核算的出发点，是怕利益散，怕有人占便宜。但你这套系统，”小邓往桌上的帐本扫了一眼，“它的公平不是靠核算出来的，靠的是人，靠的是手艺，也靠前面打出来的信任。”
“说下去。”
“可这也是问题。”
小邓抬起头，这回没躲。
“人能扛，关係能跑，批文能顶事。可哪天人病了，关係调走了，批文卡住了，互助社咋办？”
李伟在门边，扳手在手里换了个握法，没说话。
林玉莲低头，铅笔在帐本空白处写了半行，又停住。
陈大炮把陈安稳了稳，低头看了孙子一眼，又抬起来。
“断了，”他说，“咱自己再接。”
小邓皱了下眉。
“就这么简单？”
“不简单。”
陈大炮把旱菸杆搁在桌边。
“所以才要说清楚。”
“咱自己接，可以。外头的人別上来先剪线。”
小邓沉默下来。
碗里第三个鱼丸，凉了。
他看了一眼，夹起来，送进嘴里。
嚼完后，他把筷子摆正。
再抬头时，眼里那点虚劲散了。
“陈同志。”
“说。”
“我想听听你们的方案。”
