“把人放下来，几分钟疼一次？”
“五六分钟。”
“从什么时候开始的？”
“半个小时前。”
护士点头，一边推著轮椅往產房方向走，一边喊了另一个护士来帮忙。
“家属在外面等著，里面不让进。”
程书海的脚步被挡在了產房门外。
那扇门关上的一瞬间，他看到陈雪茹回头看了他一眼。她嘴唇苍白，但还是朝他挤出了一个笑。
然后门关上了。
程书海站在门外，两只手垂在身侧，攥了又松，了又攥。
產房里传来护士的说话声，还有陈雪茹忍痛的声音。他听不真切，但每一声都像是挠在他心上。
傻柱这时候赶到了，气喘吁吁的。
“哥........嫂子进去了？”
“嗯。”
傻柱看程书海的样子，拍了拍他肩膀：“別急。嫂子身体好著呢，准没事。”
程书海没说话，只是靠在墙上，看著那扇紧闭的门。
他突然发现自己什么都做不了。
他程书海在外面能对付大盗，能震慑全院，能跟娄半城坐一桌吃饭，能让工业部的大领导记住他。但在这扇门面前，他什么都不是........他只是一个在外面乾等著的男人。
傻柱从兜里掏出一盒烟，抽出一根递给他：“抽一根？”
程书海接了。
傻柱给他点上。程书海吸了一口，手还在抖，菸头的火星子一跳一跳的。
“哥，你手怎么抖成这样？”傻柱有点惊讶，“那天跟大盗干仗你都没抖。”
程书海苦笑了一下：“那不一样。那时候我心里有数，知道自己能贏。现在........”
他看了一眼產房的门，没把话说完。
傻柱明白了，也没再说什么，就在旁边安静静地陪著。
时间过得极慢。
十分钟。二十分钟。半小时。
產房里时不时传来陈雪茹压抑的喊声。程书海每听到一声，身子就紧一下。
傻柱看他那样，说：“哥，你坐一会儿吧。站著也是站著。”
走廊上有一排长条椅子，程书海走过去坐下了。但屁股刚沾著凳子，里面传来一声比较大的叫声，他又嗖地站了起来。
傻柱在旁边嘆了口气：得，今天这是坐不住了。
又过了十来分钟。
一个护士推门出来了。
程书海衝上去：“怎么样了？我媳妇怎么样了？”
护士说：“產妇情况正常，宫口开得还不够。你別急，第一胎慢，再等等。”
“还要多久？”
“说不准。快的话一两个小时，慢的话三四个小时都有可能。你安心等著。”
护士说完又回去了。
程书海站在原地，长地吐了口气。
傻柱凑过来：“听见了吧？正常！嫂子没事。你先坐下来喘口气。”
程书海这才重新坐下来。他把菸头掐了，靠在椅背上，看著天花板。
心里只有一个念头：母子平安。別的什么都不想了。
老天爷，让我媳妇和孩子都平平安安的。
时间一分一秒地过。
程书海坐在走廊的长条椅子上，眼睛一直盯著產房的门。傻柱在旁边坐著，时不时地站起来踱两步，又坐下来。
走廊里偶尔有护士经过，看到他俩都会投来一个善意的目光........这种场景她们见多了，每个当爹的在產房外面都是这副德行。
又过了半个小时。
一个护士从產房出来，程书海立刻站起来。
“產妇情况怎么样？”
护士笑著说：“快了，宫口开全了。你再等等。”
程书海点头，重新坐下来。
但他坐不住........又站起来了。
傻柱在旁边嘀咕：“哥，你这一会儿坐一会儿站的，我看著都累。”
程书海没搭理他。
又过了二十分钟。
產房里突然传来陈雪茹一声很大的喊叫........比之前任何一次都大。
程书海的心悬到了嗓子眼。
然后，就是一阵短暂的安静。
一秒。
两秒。
三秒........
“哇........！”
一声嘹亮的婴儿啼哭，从產房里传了出来。
那声音穿透了门板，穿过走廊，清楚楚地钻进了程书海的耳朵里。
他的大脑空白了一瞬。
傻柱在旁边腾地站起来，一拍大腿：“生了！！”
產房的门被推开了。
一个护士满脸笑容地走出来，手里还拿著一块毛巾：“哪位是家属？”
程书海一步跨上去：“我！我是！”
“恭喜你啊同志，母子平安！是个大胖小子！七斤二两！”
七斤二两。
大胖小子。
母子平安。
这三个词撞进脑子里的时候，程书海只觉得鼻子一酸。
他当爹了。
傻柱在旁边乐得跟什么一样，使劲拍程书海的后背：“哥！儿子！是儿子啊！！恭喜！！”
程书海被他拍得踉蹌了一下，这才回过神来。他使劲吸了一下鼻子，问护士：“我能进去看吗？”
“可以，跟我来。”
护士领著他走进產房。
里面的空气闷热潮湿，带著一股消毒水和血的混合味道。
陈雪茹躺在床上，脸上全是汗，头髮湿漉漉地贴在脸颊上。她整个人虚脱了似的，嘴唇乾裂，眼睛半睁著。但她怀里........抱著一个小糰子。
那小糰子红通的，皱巴巴的，闭著眼睛哇大哭。小手小脚乱蹬著，声音洪亮得很。
程书海走过去。
他的脚步很轻，轻得像怕惊著什么似的。
走到床边，他蹲下来，跟陈雪茹的脸平齐。
陈雪茹看到他，虚弱地笑了一下：“看........看到了吗？”
程书海点头。
他伸出一根手指，小心翼翼地碰了孩子的脸。
软的。热的。活的。
是他的孩子。
“媳妇。”程书海的声音哑了，“辛苦你了。”
陈雪茹的眼眶也红了，但她还是笑著：“值了........你看他多胖........”
程书海把脸凑近孩子看了看........皱巴巴的，看不出像谁。但他不在乎。这是他程书海的儿子。他的血肉。
“哥！”產房外面传来傻柱的大嗓门，“让我进去看看行不行？”
护士的声音：“別嚷！这是產房！”
“哦哦，对不起对不起........”
程书海笑了。
他在陈雪茹额头上亲了一下：“你好休息。其他的事儿交给我。”
陈雪茹嗯了一声，闭上了眼睛。她太累了。
程书海站起来，又看了孩子一眼。那小糰子已经不哭了，嘴巴一张一合的，好像在找奶吃。
他转身走出產房。
