事情的起因，是一条发在光之国官方论坛【茶水间】板块的帖子。
发帖人的id叫【今天也在加班【】，头像是光之国那款经典的像素迪迦头像，看起来就是个普通的內部员工。
帖子的標题起得没头没尾，带著一种欲言又止的神秘感。
“你们有没有发现，公司里真正管事的人，好像不是阿光。”
这个標题本身就已经够吸睛了。
光之国从成立到现在，在外界的认知里一直是杨千一个人扛著整面旗帜。
从剧本到分镜到公司战略，大事小事一把抓。
亲力亲为到连公司食堂的菜单都要抽空瞄一眼的程度。
粉丝们叫他阿光叫了快一年，早就习惯了这个称呼背后所代表的那个人的形象。
隨性、大气、有才、护粉。
偶尔切开来里面全是黑的，但本质上是一个把所有人都放在心上的好老板。
现在突然有人说“真正管事的人不是阿光”。
这个论调的新鲜程度和衝击力，不亚於有人在动漫论坛里发帖说“迪迦其实不是光之巨人而是反派”。
帖子正文的內容比標题更耐人寻味。
“今天也在加班”写了一段话。
“来光之国大半年了，项目一个接一个，加班是常態，但说真的，工作氛围挺好的，同事也好相处，阿光对大家也没得说。
唯一让我觉得有点毛骨悚然的是......
每次部门开会討论重要决策的时候，总有一个身影坐在会议室角落里。
从来不说话，从来不做任何表情，就那么静静地盯著你。
那种眼神，怎么说呢，不是凶，就是让你觉得你的一切想法都被看穿了。
你要是提案敷衍了事，他会用眼神告诉你重做。
你要是认真准备了，他会微微点头。
但问题是......他从来没有开口说过一个字。
从来没有。”
帖子在这一段之后换了一行，语气变得更加严肃。
“更诡异的是，有一次我忍不住问了我的直属领导，角落里那位到底是谁。
领导的表情变了一下，然后压低声音跟我说了一句我到现在都没想明白的话。”
“別问，那位才是真正的老板，阿光只是负责对外形象。
你要是不信，可以去观察一下，公司所有重大决策的文件，最后签字的那一栏，写的不是阿光的名字。』”
“我当时觉得他在开玩笑。”
“光之国的老板不是阿光，还能是谁？
但后来我真的去翻了几个已经公开的项目文件，你们猜我发现了什么？
所有的终审签字栏，签的都不是阿光，而是一个我从来没见过的符號。”
帖子到这里戛然而止，结尾是一个意味深长的留白。
这个帖子的传播速度，比发帖人“今天也在加班”预想的要快得多。
帖子发出后不到两个小时，就被转载到了各大社交平台。
最初的评论区风向还是半信半疑的调侃。
“楼主加班加出幻觉了吧，建议申请调休”
“光之国竟然有幕后黑手？？”
“已截图，坐等阿光出来闢谣”
但隨著討论热度的攀升，越来越多的证据开始被网友们从各个角落里翻出来.
一条一条地拼在一起，拼出来的画面让所有人都开始觉得......
不对劲，真的不对劲。
有人翻出了杨千在过去一年多时间里发的所有个人社交媒体动態，做了一个详尽的图片合集。
合集里每一张照片都有一个共同点。
只要是在光之国办公区拍的，画面里几乎都会出现一个阴影。
紧接著，更多的內部细节被知情人士陆续爆出。
有一个自称是光之国宣发组前实习生的帐號，在帖子下面写了一条评论，很快被顶到了话题页的热门位置。
“我在光之国实习过三个月，別的不能多说，但有一件事可以確认。”
“每次有新员工入职，hr带他们参观完办公区之后，都会特意带到一个独立的办公室门口，让他们跟里面那位打个招呼。”
“我当时以为是哪个高管，后来才知道，那间办公室里住的根本不是人。”
这条评论发出来之后，评论区彻底炸锅了。
“等一下，所以说入职第一件事是去拜码头？拜一个从未出现过人的码头？”
“你们仔细想想光之国的企业文化，自由、热爱、相信光，但从来没有人在公开场合解释过相信光的具体对象是什么。
我现在有一个大胆的想法，这个光会不会不是抽象概念，而是指的......”
“楼上闭嘴！！你再往下说我不敢睡觉了！！”
就在舆论开始往越来越离谱的方向狂奔的时候，又有人翻出了一条更致命的证据.
此前杨千在一次直播中被观眾问到，“光之国做重大决策的时候是什么流程？”
杨千回答听起来像是在开玩笑，但配合现在的语境重新看，每个字都话里有话。
他说，“流程嘛，就是我先拿方案，拿到会议室里给老板过一遍，老板点头了就推进，老板不点头就重做。
要是老板没表態，那就是默认可以搞，但搞砸了要负责。”
当时所有人都以为老板是杨千在自嘲，弹幕还刷了一排“阿光就是老板本人”。
但现在回头看。
“拿到会议室里给老板过一遍”
“老板不点头就重做”
“老板没表態就是默认”
......
如果帖子说的是真的，那么杨千口中的老板根本就不是他自己。
这个话题发酵到第三天的时候，舆论的荒诞指数已经突破了天际。
有人专门做了一个名为《光之国神秘老板事件全梳理》的科普长图。
从“今天也在加班”的原帖开始，一路梳理到神秘签字、独立办公室、入职拜码头、杨千直播语录。
逻辑链条清晰。
长图最后还附了一个未解之谜列表，上面列了三个问题。
阿光和这位神秘人谁是真正的话事人？
这个签字为什么具有法律效力？
神秘人到底是谁？
出乎意料的是，光之国的员工在这个话题下面没有做任何澄清。
反而发了一条意味不明的动態：“今天又被老板pua了，但这班还能上。”
更离谱的是，在光之国员工发布日常动態时。
常有人发现个別员工的工位上在桌面角落贴著一张小小的字条。
上面写著：“今天要好好工作，不然老板会不高兴。”
